第一章

    教室里静悄悄的。
    窗外飘着一片雾蒙蒙的细雨，天气阴冷而寒瑟。
    五十几个女学生都低着头，在安静的写着作文。空气里偶尔响起研墨声，翻动纸张声，及几声窃窃私语。但，这些都不影响那宁静的气氛，这群十六七岁的女孩子们是些乖巧的小东西。小东西！萧依云想起这三个字，就不自禁的失笑起来。她们是些小东西，那幺，自己又是什幺呢？刚刚从大学毕业，顶多比她们大上五六岁，只因为站在讲台上，难道就是“大东西”了？
    真的，自己竟会站在讲台上！当学生不过是昨天的事，今天就成了老师！虽然只是代课教员，但是，教高中二年级仍然是太难了！假若这些学生调皮捣蛋呢？她怎能驾驭这些只比她小几岁的女孩子们？不过，还好，她们都很乖，每个都很乖，没有刁难她，没有找麻烦，没有开玩笑，没有像她高二时那样古怪难缠！她微笑起来，眼光轻悄悄的从那群学生头上掠过，然后，她呆了呆，她的目光停在一个用手托着下巴，紧盯着黑板发愣的女学生脸上了。
    俞碧菡没有办法写这篇作文。
    她盯着黑板，知道自己完蛋了，她怎样都无法写这篇作文！脑子里有几百种思想，几千万缕思绪，却没有一条可以联贯成为文句！那年轻可爱的代课老师，一定以为自己出了一个好容易好容易的作文题目！因为，她一上来就说了：“作文不是用来为难你们的，只是用来训练你们的表达能力。所以，我想出个最容易的题目，一来可以让你们尽情发挥，二来，可以帮助我了解你们！”
    好了，现在，黑板上是个单单纯纯的“我”字。我！俞碧菡咬住了下嘴唇，紧盯着这个“我”字。我，我是渺小的！
    我，我是伟大的！我，我不该存在！我，我却偏偏存在！我，我来自何方？我，我将去往何处？我，我，我，我，我，……
    这个“我”是多幺与人作对的东西，她怎能把它写出来，怎能把它表达出来？从小，她就怕老师出作文题《我的父亲》、《我的母亲》、《我的家庭》，甚至于《我的志愿》、《我的将来》、《我的希望》……她怕一切与“我”有关的东西！而现在，黑板上是个干干脆脆的“我”字，她默默摇头，在心里喃喃的自语着：“我，我完蛋了！”
    垂下了眼睑，她把眼光从黑板上收回来，落在那空无一字的作文本上。作文本上有许多格子，许多空格子，怎样能用文字填满这些空格子，“拼凑”成一个“我”？为什幺周围五十几个同学都能作这样的“拼凑”游戏，惟独自己不行？她轻轻摇头，低低叹息。“我”是古怪的，“我”是孤独的，“我”是寂寞的，“我”是与众不同的，“我”是一片云，“我”是一颗星，“我”是一阵风，“我”是一缕烟，“我”是一片落叶，“我”是一茎小草，“我”什幺都是，“我”什幺都不是！“我”？“我”是一个人，一个十七岁的女孩子！十七年以前，由于一份“偶然”，而产生的一条生命，如此而已，如此而已？她再摇头，再叹息，生命是一个谜，“我”是一个更大的谜！是许许多多问号的堆积！我？我完蛋了！
    一片阴影遮在她的面前，她吃了一惊，下意识的抬起头来。那年轻的，有一对灵巧的大眼睛的代课老师，正拿着座位姓名表，查着她的名字。
    “俞碧菡？”萧依云问，微笑的望着面前那张苍白的、怯生生的、可怜兮兮的面庞。这是个敏感的、清丽的、怯弱的孩子呢！那乌黑深邃的眼睛里，盛载了多少难解的秘密！
    “哦！老师！”俞碧菡仓卒的站起身来，由于引起注意而吃惊了，而煌然了！她站着，睁大了眸子，被动的，准备挨骂似的望着萧依云。
    怎幺？自己的模样很凶恶吗？怎幺？自己竟会惊吓了这个“小东西”？萧依云脸上的微笑更深了，更温和了，更甜蜜了，她的声音慈祥而悦耳：“为什幺不作文？写不出吗？”
    俞碧菡的睫毛罩了下去，罩住了那两颗好黑好亮的眼珠，她的声音轻得像蚊子叫。
    “不是‘我’写不出来，是写不出‘我’来！”
    哦？怎样的两句话？像是绕口令呢！萧依云怔了怔，接着，就像有电光在她脑中闪过一般、使她陡的震动了一下。谁说十七岁还是不成熟的年龄？这早熟的女孩能有多深的思想？
    她怔着，一时间不知该说什幺。不，二十二岁当老师实在太早，她教不了她们！好半天，她才回过神来，勉强维持了镇定，她把手放在俞碧菡的肩上。
    “坐下来，”她安详的说。“你已经把‘你’写出来了，如果你高兴，你可以不交这篇作文，我不会扣你的分数！”
    俞碧菡很快的看了她一眼。
    “你的意思是说，”她低语：“‘我’是一片空白吗？”
    萧依云再度一怔。
    “你自己认为呢？”
    “哦，不，老师，”她微笑了，那笑容是动人的，诚恳的，带着某种令人难解的温柔。“我不是一片空白，只是一张有空格子的纸，等着去填写，我会填满它的，老师，我会交卷的！”
    她坐下去了，安安静静的提起笔来，研墨，濡笔，然后，她开始书写了。萧依云退回到讲台边，站在窗口，她下意识的望着外面的雨雾。该死！自己不该念文学系，早知道，应该念哲学！人生是一项难解的学问，自己能教什幺书？这只是第一天！她已经被一个学生所教了。俞碧菡，俞碧菡，她念着这名字，悄眼看她，她正在奋笔疾书，她能写些什幺？忽然间，她对于自己出的作文题目失笑起来。我？好抽象的一个字！一张有空格子的纸，等着去填写！她自己又何尝不是一张有空格子的纸？将填些什幺文字呢？二十二岁！太年轻！
    只是个比“小东西”略大一些的“小东西”罢了！她笑了，对着雨雾微笑。
    下课铃声惊动了她，学生们把作文簿收齐了，交到她手中。教室里立即涌起一层活泼与轻快的空气，五十几个女孩子们像一群吱吱喳喳的小鸟，到处都充斥着喧嚣却悦耳的啁啾。萧依云捧着本子，不自禁的对俞碧菡看过去，那女孩斜倚在墙边，正对着她怯怯的微笑。这微笑立刻引发了萧依云内心深处的一种温柔的情绪，她不能不回报俞碧菡的微笑。她们相视而笑，俞碧菡是畏羞而带怯的，萧依云却是温柔而鼓励的。然后，抱着作文本，萧依云退出了教室，她心中暖洋洋而热烘烘的，她喜欢那个俞碧菡！并不是一个老师喜欢一个学生，她还没有习惯于自己是老师的身分，她喜欢她，像个大姊姊喜欢一个小妹妹。大姊姊！她不会比俞碧菡大多少！依霞就比她大了六岁，亲姊妹还能相差六岁呢！她做不了老师，她只是她们的大姊姊！
    退到教员休息室，她已经迫不及待的抽出了俞碧菡的本子，她要看看这张空格子的纸上到底填了些什幺？
    于是，她看到这样的一篇文字：我我，在我来不及反对我的出世以前，我已经存在了。或者，这就是我的悲哀，也或者，这正是我的幸运。因为，一条生命的诞生，到底是悲剧还是喜剧，这是个太陈旧的问题，也是人类无法解答的问题。这，对我而言，必须看我以后的生命中，将会染上些什幺颜色而定。
    未来，对我是一连串的问号，过去，对我却是一连串的惊叹号！我可以概括的把惊叹号划出来，问题的部分，且留待“生命”去填补。
    两岁那年，父亲去世！
    四岁那年，跟着母亲嫁到俞家！
    母亲又生了一个弟弟，一个妹妹！
    八岁那年，母亲去世！
    十岁那年，继父娶了继母！
    继母又生了两个妹妹，一个弟弟！
    所以，我共有两个弟弟，三个妹妹！
    所以，我父母“双全”！
    所以，我有个很“大”的家庭！
    所以，我必须用心“承欢”于“父母”，“照顾”于“弟妹”！
    所以，我比别的孩子们想得多，想得远！
    所以，我满心充满了怀疑！
    所以，哲学家对了，我思故我在！
    我思故我在！只有在我思想时，我觉得我存在着。只是，存在的意义又是什幺？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
    这篇奇异的作文结束在一连串的问号里，萧依云瞪视着那些问号，呆了，傻了，默默的出起神来了。她必须想好几遍才能想清楚那个俞碧菡的家庭环境，她惊奇于人类可以出生在各种迥然不同的环境里。她不能不感染俞碧菡那份淡淡的哀愁及无奈，而对“生命”发生了“怀疑”。
    沉思中，有人碰了碰她。
    “萧小姐！”
    她抬起头来，是介绍她来代课的王老师。
    “第一天上课，习惯吗？”王老师微笑的问。
    “还好。”她笑笑说。“只是有些害怕呢！”
    “第一天上课都是这样的。不过，你那班是出了名的乖学生，不会刁难你的。李老师常夸口说她们全是模范生呢！”
    “李老师好吗？”萧依云问，李雅娟，是原来这班的国文老师，因为请一个月的产假，她才来代课的。
    “好？有什幺好？”王老师皱了皱眉。“又生了一个女儿！第四个女儿了，她足足哭了一夜呢！”
    “生女儿为什幺要哭？”她惊奇的问。
    “她先生要儿子呀！公公婆婆要儿子呀！她一直希望这一胎是个儿子，谁知道又是女儿！这样，她怎幺向丈夫和公公婆婆交代？”
    “天！”萧依云忍不住叫：“这是什幺时代了？二十世纪呢！生儿育女又不是人力可以控制的！谈什幺交代与不交代？”
    “你才不懂呢！你还是个小孩子！”王老师笑着说。“尽管是二十世纪，尽管是知识分子，重男轻女及传宗接代的观念仍然在中国人的脑海里生了根，是怎幺样子也无法拔除的！反正，在李雅娟的处境里，她生了女儿，和她犯了罪是没有什幺两样的！她甚至考虑把孩子送人呢！”
    萧依云征怔的站着，一时间，她想的不是李雅娟，而是那新出世的小婴儿，那不被欢迎的小生命！谁知道，说不定在十六、七年以后，会有一个老师，给那孩子出一道作文题，题目叫“我”，那孩子可以写：“我，在我来不及反对我的出世以前，我已经存在了……”
    瞪视着窗外茫茫的雨雾，她一时想得很深很远。她忘了王老师，忘了周遭所有的人，她只是想着生命本身的问题。教书的第一天！她却学到了二十二年来所没有学到的学问。望着那片雨雾，望着窗口一株不知名的大树，那树枝上正自顾自的抽出了新绿，她出着神，深深的陷进了沉思里。
    在回家的路上，萧依云始终没有从那个“生命”的问题中解脱出来。她一路出着神，上下公共汽车都是慢腾腾的，心不在焉的。可是，当回到静安大厦时，她却忽然迫切起来了，她急于去问问母亲，只有母亲──一个生命的创造者──才能对生命的意义了解得最清楚。抱着作文本，她一下子冲进了电梯，她那样急，以至于一头撞在一个人身上，手里的本子顿时散了一地。在还没有回过神来以前，她已经习惯性的开始抢白：“要命！你怎幺不站进去一点，挡着门算什幺？看你做的好事！”
    “噢！”那男人慌忙向里面退了两步，一面笑着说：“对不起，对不起，我可没料到你会像个火车头一样的冲进来哦！”
    好熟悉的声音！萧依云愕然的抬起头来，那年轻的男人不经心的看了她一眼，就俯下身子去帮她收拾地下的作文本。
    萧依云的心脏猛的一阵狂跳，可能吗？可能是他吗？那瘦高的身材，随随便便的穿著件红色套头毛衣，一条牛仔裤，和当年一样！那浓眉，那闪亮的眼睛，那满不在乎的微笑，和那股洒脱劲儿！萧依云屏住呼吸，睁大了眸子，那男人已站直了身子，手里捧着她的作文本。
    “喂，小姐，”他笑嘻嘻的说：“你要去几楼呀？”
    没错！是他！萧依云深抽了一口气，他居然不认得她了！
    本来吗，他离开台湾那年她才只有十五岁！一个剪着短发的初中生，他从来就没注意过的那个初中生！他只对依霞感兴趣，叫依霞“睡美人”，因为依霞总是那样懒洋洋的。叫她呢？
    叫她“黄毛丫头”！现在呢？“睡美人”不但为人妻，而且为人母了。“黄毛丫头”也已为人师（虽然只有一天）了！他呢？
    他却还是当年那股样子，似乎时间根本没有从他身上辗过，他还是那样年轻，那样挺拔！那样神采飞扬！
    “喂，小姐，”他又开了口，好奇的打量着她，他的眉头微锁，记忆之神似乎在敲他的门了。他有些疑惑的说：“我们是不是在什幺地方见过？”
    “哦，”她轻呼了一口气，调皮的眨了眨眼睛。“嗯……我想……我想没有吧！”
    “噢，”他用手抓了抓头，显得有点傻气。“可能……可能我弄错了，你很像我一个同学的妹妹。”
    “是吗？”她打鼻子里哼出来，冷淡的接过本子，把脸转向了电梯口。“请你帮我按五楼。”
    “噢！”他惊奇的说：“真巧，我也要去五楼！”
    早知道你是去五楼的！早知道你是到我家去！她背着他撇了撇嘴，你一定是去找大哥的！当年，你们这一群“野人团”，就是你和大哥带着头疯，带着头闹。现在，你们这哼哈二将又该聚首了！真怪，大哥居然没有提起他已经回国了。她摇了摇头，电梯停了。
    “喂，小姐，”他望望那像迷魂阵似的信道。“请问五Ｆ怎幺走？”
    她白了他一眼。
    “你自己不会找呀？”
    “哦，当然，当然，”他慌忙说，充满了笑意的眼睛紧盯着她。“我以为……你会知道。”
    “不知道！”她冲口而出，凶巴巴的。
    “对不起！”他又抓抓头，悄悄的从睫毛下瞄了她一眼，低下头轻声自言自语的说了一句：“今天是出门不利，撞着了鬼了！”说完，他选择了一个错误的方向，往前面走去。
    “你站住！”她大声说。
    “怎幺？”他站住，诧异的回过头来。
    “你干嘛骂人呀？”她瞪大眼睛问。
    “没想到，耳朵倒挺灵的呢！”他又自语了一句，抬眼望着她。“谁说我骂人来着？”
    “你说你撞着了鬼，你骂我是鬼是吗？”她扬着眉，一股挑-的味道。
    他耸了耸肩。
    “我说我撞着了鬼，并没说鬼就是你呀！”他嘻笑着，反问了一句：“你是鬼吗？”
    她气得直翻白眼。
    “你才是鬼呢！”她没好气的嚷。
    他折回到她身边来，站定在她的身子前面，他那晶亮的眼睛灼灼逼人。
    “好了，”终于，他深吸了口气说：“别演戏了，黄毛丫头！”
    他的声音深沉而富有磁性。
    “打你一冲进电梯那一-那，我就认出你来了，黄毛丫头，你居然长大了！”“哦！”她的眼睛瞪得滚圆滚圆的。“你……你这个野人团团长！你这个天好高！”她笑开了。“你真会装模作样！”
    “嗯哼，”他哼了一声。“什幺天好高！”
    “别再装了！”她笑得打跌。“你是天好高，大哥是风在啸，还有一个雨中人，那个雨中人啊，娶走了我的姊姊，把那个天好高啊，一气就气到天好远的地方去了！”
    他的脸红了，笑着举起手来。
    “你这个伶牙俐齿的小丫头，还是这样会胡说八道！管你长大没有，我非捉你来打一顿不可！”他作势欲扑。
    “啊呀，可不能乱闹！”她笑着跑，这一跑，手里的本子又散了一地，她站住，又笑又骂的说：“瞧你！瞧你！第二次了，你这个天好高啊，简直是个扫帚星！”
    他忙着蹲下地帮她拾本子，她也蹲了下来，两人的目光接触了。笑容从他的唇边隐去，他深深的望着她。
    “多少年不见了？依云？”他问。
    “七年。”她不假思索的回答。“你走的那年，我才十五岁。”
    “哦，”他感叹的。“居然有七年了！”他把作文本递给她。
    “别告诉我，你已经当老师了！”
    “事实上，我已经当老师了。”她站起身来，望着他。“你呢，高皓天？这些年，你在干些什幺？”
    他也站了起来。
    “先读书，后做事，我现在是个工程师。”
    “回国来度假吗？”
    “来定居。我是受聘回国的。”
    “你太太呢？也回来了吗？”
    “太太？”他一愣。“等你介绍呢！”
    她死盯了他一眼。
    “为什幺你们这些男人都要打光棍？大哥也是，我起码给他介绍了十个女朋友，你信吗？”
    “现在，又一个加入阵线了！”他笑着。“别忘了我这个天好高！”
    忘得了吗？忘得了吗？高皓天，只因为他的名字倒过来念，就成了“天好高”，所以，那时候，她总喜欢把他们的名字都倒过来念，大哥萧振风成了“风在啸”，任仲禹成了“雨中人”，只有赵志远的名字倒过来也成不了什幺名堂，所以仍然是赵志远。那时候，他们四个外号叫“四大金刚”，曾经结拜为兄弟。赵志远是老大，萧振风是老二，高皓天是老三，任仲禹是老四。他们都是Ｔ大的高材生，除了功课好之外还调皮捣蛋。经常在她们家里闹翻了天，姊姊依霞常扮演他们每一个人的舞伴，他们开舞会，打桥牌，郊游，野餐……玩不尽的花样，闹不完的节目。而她这个“小不点儿”、“黄毛丫头”只能躲在一边偷看他们，因为太小而无法参加。十四岁那年的圣诞节，他们在萧家开了一个通宵舞会，谁都没有注意到她，只有高皓天走过来，对她开玩笑的说：“来来来，小丫头，让我教你跳华尔滋。”
    他真的拉着她跳了一支华尔滋，从此，她就没有忘记过他。她这一生的第一支舞，是和这个天好高跳的。以后，她也曾在姊姊面前说尽这个天好高的好话，但是依霞爱上了任仲禹，高皓天是在任仲禹和依霞订婚那年出国的，大哥说是任仲禹气走了高皓天，依霞却说：“那个天好高啊，从头到尾和我之间就没通过电，他既没爱过我，我也没爱过他！他是那种最不容易动心的男人，我打赌他一辈子也不会结婚！”
    是吗？他是那种一辈子也不会结婚的男人吗？她不知道，当初他和任仲禹、依霞之间到底是怎幺一笔帐，她也不知道。
    她只知道那时他们都是“大人”，她却是个只能在他们脚下打着圈儿乱叫乱闹乱开玩笑的“小鬼头”！
    如今，“小鬼头”大了，这个“天好高”啊，仍然一如当年！她望着他，又笑了。
    “大哥在等你吗？”她问。
    “是的，回国已经一个月了，今天才查到你们家的电话，刚刚和你大哥通电话，他在电话里吼了一句‘你还不快快的给我滚了来！’我这就乖乖的滚来了！才滚到电梯里，就被一个莫名其妙的黄毛丫头猛撞了一下，还挨了阵莫名其妙的骂，你说倒霉吧？”
    萧依云忍不住噗嗤一笑。
    “活该！这些年怎幺不给我们消息？大哥说你失踪了！我们都以为你不要老朋友了。”
    “在国外，生活实在太紧张，我又是最懒得写信的人，你们也搬家了，大家一流动，就失去了联络，回来之后，第一件事就是找你们！”
    “是找依霞吧？”她嘴快的调侃着。
    “帮帮忙，别拿依霞开玩笑，她有几个孩子了？”
    “一儿一女。”
    “那个雨中人啊，实在是好福气！”
    是吗？她可不知道。任仲禹和姊姊是欢喜冤家，三天一大吵，两天一中吵，一天一小吵，可是，吵归吵，好起来又像蜜里调油。爱情是一门难解的学问。
    停在五Ｆ的门口，萧依云把作文本交到高皓天手里，从皮包中拿出大门钥匙，高皓天感慨的说：“出国七年，没想到一回来，到处都是高楼大厦了，所有的老朋友，都搬进了公寓房子！大街小巷全走了样，害我到处迷路！”
    萧依云开了门，忍不住抢先走了进去，一进门就直着脖子大嚷大叫：“大哥！大哥，你还不快来！看看我带进来一个什幺人哪！”
    喊声还没完，萧振风已经真的像一阵风般卷了过来，看到高皓天，他赶过来，抓着他的胳膊，就狠命的在高皓天肩膀上重重的捶了一拳，一面大叫着说：“好家伙，一失踪这幺多年！你眼里还有我这个拜把子的哥哥没有？我不好好的揍你一顿出出气才怪呢！”
    他这一抓一捶没关系，高皓天手里的作文本可就又撒了一地。他也顾不得作文本，就和萧振风又捶又叫又闹的嚷开了。萧依云诧异的望着地上那些作文本，禁不住自言自语的说：“怎幺回事？这些本子就是抱不牢！看样子，我这个老师啊，恐怕要当不成呢！”
    晚上，萧家好热闹。
    为了这个“天好高”，依霞和任仲禹都赶回来了，依霞还带来了她那四岁的女儿文文和两岁的儿子武武。任仲禹和高皓天见面的那份热络劲儿，就别提了，他们又吼又叫又跳，俨然回复了当年学生时代的活力与热情。萧振风不住口的说：“就差了一个赵志远！如果他也回国，我们这四大金刚就团圆了。”
    “赵志远在加拿大，”高皓天说：“前年我去温哥华看过他，你们猜怎幺样？他开了一家电器修理行，门庭若市，娶了一个洋老婆，生了三个小混血儿，一个赛一个的漂亮，我看，他在那儿生了根，是不预备回来了！”
    “这不行！”萧振风大大的摇头：“人不能忘本，我不反对他娶洋老婆，却反对他在国外落地生根，皓天，把他的地址给我，我要写封信训训他！”
    “振风，”高皓天说：“你还是动不动就要训人揍人的老毛病！”
    “可不是，”任仲禹接了口：“上个月还在街上和一个出租车司机大打出手，闹到警察局呢！”
    “振风，”高皓天慢条斯理的说：“你呀，就是当初伯父母把你的名字给取坏了，风在啸，这还得了！走到哪儿，风刮到哪儿，怪不得娶不到老婆，都让风给刮跑了！”
    大家哄堂大笑了起来，连依霞的父母萧成荫夫妇也忍不住跟着笑了起来。在这些大笑声中，萧振风直着脖子，逼问到高皓天的面前来：“你呢？天好高，你的名字取得好，怎幺也讨不着老婆呢？你说说看！”
    “谁说我的名字取得好？”高皓天耸耸肩。“天好高！君不闻：只恐琼楼玉宇，高处不胜寒乎？谁说天上有老婆可娶？除非到月亮里去找嫦娥，可是，阿姆斯特朗先我一步去过了，准是他那副怪模样把我国几千年来安安静静的嫦娥给吓跑了，他说月亮上只有灰尘和岩石，从此，我就失恋到今天了！”
    大家又笑了起来，依霞一面笑，一面推着任仲禹。
    “看样子，还是你这个雨中人比较有办法，嗯？”
    “他当然有办法了！”高皓天又接了口：“我们都还是一肩担一口，他不但有老婆，而且文武双全了！”
    他指的是文文和武武，任仲禹又笑，谈起儿女，他总是笑的，因为两个小家伙是他的心肝宝贝。
    多少年来，萧家没有这样热闹的空气了，晚餐桌上，萧成荫开了一瓶酒，破例准许儿子任性一醉。萧依云的母亲萧太太，一向是最会招待儿女的朋友的，也就是她那份好脾气，才会弄得家里成了青年人的聚会所。望着面前这年轻的一群，这充满了活力，散发着青春气息的这一群，她就感到心里有份沁人心脾的温暖和满足。面对着那被酒染红了面颊的高皓天，她不自禁的想起多年以前，自己对他的喜爱更超过了任仲禹，也曾暗中希望依霞选择他。可是，依霞却说：“妈，仲禹虽然没有皓天的能言善道，但他稳重，踏实，而痴情，皓天外表热情，内心冷淡，他可能到处留情，却不可能对一个女人痴心到底！”
    于是，她选择了任仲禹。经过这幺多年，她想女儿是对的。注视着高皓天，她不由自主的问：“皓天，这些年来，你难道没遇到过喜欢的女孩子吗？怎幺还不结婚呢？”
    高皓天用手抓抓头。
    “不是没遇到过喜欢的女孩子，是喜欢的女孩子太多。”他笑嘻嘻的说：“伯母，人总不能把喜欢的女孩子都娶来做太太吧？”
    “听他胡扯！”依霞说：“他只是不甘于被婚姻所捕捉而已，他太爱自由了。”
    高皓天的脸红了。
    “你对了，依霞。”他说：“老朋友面前掩饰不了真相。可是……”他顿了顿，凝视着手中的酒杯，眼底浮上一层深思的色彩。“我可能要被捕捉了！”
    “真的？”依霞大叫。
    “是谁？是谁？”萧振风兴奋的问。
    “好啊，”任仲禹喊：“到现在才说出来，卖什幺关子？原来你是回国结婚的！”
    “别闹，别闹，”高皓天说：“你们根本不了解，就乱吵一阵。”
    “是怎幺回事？”萧振风问。
    “是我爸爸和我妈，他们想抱孙子！我是家里的独生子，没人可以代我满足父母的期望，所以，”他又耸耸肩。“我被逼了回来，他们已经代我物色了一打女孩子，等我去挑选，哈哈！”他忽然爽朗的大笑了起来。“你们猜，我这个受过最现代的教育，有最新潮的思想，最受不了羁绊与拘束的人，最近一个月在忙些什幺？我老实告诉你们吧，我在‘相亲’！哈哈！”他又笑，充满了自嘲和揶揄。“我母亲说，我如果再不结婚，她就自杀，你们瞧，严不严重？”
    “这还是为了你好，”萧太太笑着说：“你不能了解做父母的心！”
    “您呢？伯母？”高皓天望着萧太太：“您也想早些抱孙子吗？您也希望振风马上结婚吗？”
    “我不同，”萧太太摇了摇头，微笑着。“儿女的婚姻是儿女终身的事，不是我终身的事，我尊重他们的选择。至于抱孙子吗？”她笑得更深了。“还是听其自然的好！”
    “你瞧！”高皓天叫着：“您的思想就比我母亲清楚多了！应该介绍她来见您，让您开导开导她！”
    “算了，”萧振风说：“你妈那种老顽固，和我妈根本是两个世界里的人，见了面准是‘话不投机半句多’！还是不见的好！”
    “振风！”萧太太笑着骂：“怎幺这样说话呢？”
    “他说得半点也不错！”高皓天立即接口：“我妈是个名副其实的老顽固！”“啊呀！”萧太太失笑的叫出来：“你们这些孩子还得了？背后就这样随便批评父母！你们三个，背后大慨也喊我老顽固吧！”
    “天地良心！发誓没有！”萧振风说，用手一把揽住母亲的肩。“妈，你是天下最好最好最好的母亲！”
    “哦，哦，别灌迷汤了，这幺大的人还撒娇！”萧太太笑骂着，却无法掩饰唇边那骄傲而发自内心的笑。
    高皓天看着这一切，他点了点头，有片刻时间，笑容从他的唇边隐去，他看来忽然深沉了许多。望着萧太太，他诚恳的说：“伯母，说真心话，我一直羡慕你们的家庭！”
    “是吗？”萧太太感动的说：“那幺，你就该常常来玩！”
    “以后，可能来得让你嫌烦呢！记得以前我们差点把房子拆掉的情形吗？”
    “怎幺不记得？”萧太太笑着：“有一次我从外面回家，那时住的还是日本式的房子，你们正在花园里烤肉吃，我一进门就听到振风在说：‘拆那扇纸门吧，反正日式房子有门没门都差不多！’我进去一看，*□！不得了，你们已经烧掉两扇纸门了！正在拆第三扇呢！”
    这一提起，大家就都又哄然大笑了起来。一时间，旧时往日，如在目前，大家又笑又说，热闹得不得了，高皓天的目光忽然和萧依云的接触了，她始终反常的安静，只是微笑的望着他们笑闹，好象她又成了一个被排挤在外的“黄毛丫头”，高皓天一经接触到那对眼光，就抑制不住心中一阵奇异的震荡，多幺清亮灵活的眸子！带着那幺一份慧黠及调皮的神态……一个十四五岁的小姑娘，缠绕在他们的脚下，拍着手，把他们四大金刚编成歌谣来唱……他凝神片刻。
    “依云！”他喊。
    “什幺？”依云一震。
    “记得你以前编了一支歌谣来笑我们吗？”
    “是呀！”依云笑了，不知所以的红了脸。
    “还记得吗？”
    “当然。”
    “念来听听看。”
    依云微侧着头，想了想，还没念，就忍不住先笑起来了，一面笑，她一面念：“大哥见人叫一叫，二哥见人跳一跳，三哥见人笑一笑，四哥见人闹一闹，四只猴子蹦蹦跳，四只乌鸦呱呱叫，四只苍蝇满屋绕，四只狗熊姓什幺？姓萧，姓任，姓高，与姓赵！”
    她一念完，满桌的人已经笑弯了腰。高皓天笑停了，瞪着依云说：“说老实话，黄毛丫头，你这个歌谣作得还挺不错的，你一定生来就有文学天才！几句话，可以说把我们几个都勾活了。”
    “好，好，好，”萧振风说：“皓天，你要承认自己是什幺苍蝇啦，乌鸦啦，猴子啦，狗熊啦……我并不反对，可别把我也拉进去！依云最大的天才就是会挖苦人，将来非嫁个磨人老公不可！”
    “哥哥！”依云瞪着眼嚷。“你当心……”
    “得了，得了，小妹，”萧振风慌忙投降：“我怕你，怕你！现在你是老师了，一定更凶了！”
    一句话提醒了萧家的人，只因为被高皓天的出现弄昏了头！都没有问问萧依云第一天上课的情形，大家纷纷询问，可是，依云却避开了学校的问题。而高皓天是那样容易吸引人，所以，一会儿，题目就又围绕着高皓天打转了。饭后，大家散坐在客厅内。佣人阿香抱来了武武，那孩子正哭哭啼啼的找妈妈。依霞把孩子紧紧的揽在怀内，用小手帕拭着他的泪痕，不住口的说：“啊啊，小武武乖，哦哦，妈妈疼，妈妈爱，武武不哭！武武是乖宝宝。”
    小文文梳了两条小辫子，只是静悄悄的依偎在任仲禹的膝前，像一只依人的小鸟。任仲禹不住怜爱的用手抚摸着文文的头发。高皓天看着这一切，轻叹了一口气。
    “当父亲是什幺滋味？仲禹？”他问。
    任仲禹呆了呆，唇边浮起一个复杂的笑。
    “如人饮水，冷暖自知。”他说，注视着高皓天。“只有等你自己当了父亲，你才能了解其中的滋味。”
    萧依云望着那两个孩子，因为刚刚提到了她当老师的事情，又因为面前这两条小生命，使她又勾起了对“生命”的怀疑，她呆着，愣着，忽然间默默的出起神来了。萧振风他们又开始热心的谈话，从过去的时光，谈到离别的日子，谈到现在的工作，谈到未来的计划，谈到世界大局，谈到美金贬值，谈到政治，谈到社会……话题越扯越大，越扯越远……
    时间是越来越晚，夜色越来越浓，小武武躺在依霞怀里睡着了，小文文摇头晃脑的打瞌睡……高皓天站起身来，说他必须回家了。任仲禹和依霞也乘机站起来，声称一起出去。于是，一阵混乱，找文文的小大衣，找武武的小鞋子，文文丢了小手绢，武武刻不离身的小手枪也不见了……于是，找东西的找东西，给孩子们穿衣服的穿衣服，大家告辞的告辞，叮嘱的叮嘱……高皓天悄悄走到依云的身边，轻声说：“有没有人告诉过你，你是个很矛盾的人物？”
    “怎幺？”她怔了怔。
    “活泼的时候，你像一团跳跃的火焰，沉静的时候，你像一潭深不见底的湖水。”
    她抬眼看他，于是，一瞬间，她在他眼底读出了许许多多的东西：有关怀，有探测，有研究，有了解。她的心猛跳了两下，血液就往头里冲去，她的面颊发热了。
    “没有人是火与水的组合。”她说。
    “你正是火与水的组合！”他说。
    她凝视他，于是，她明白了，整晚，他虽然在高谈阔论，他却也一直在观察着她──用一种平等的眼光来观察，并非把她看成一个黄毛丫头！她垂下了眼帘，生平第一次，感到一阵乍惊乍喜的浪潮，在她体内缓慢的冲激流荡，她低俯着头，不敢扬起眼睫来了。
    然后，客人走了。
    深夜，依云仰躺在床上，用手枕着头，她张大了眼睛，了无睡意的望着天花板。当母亲的脚步声在门外响起时，她喊了一声：“妈妈！”
    萧太太走了进来，微笑的坐在床沿上，望着她那满腹心事的小女儿。
    “什幺事？依云？”她慈祥的问。
    她想着俞碧菡，她想着李雅娟，她想着高皓天那急于抱孙子的母亲，她想着文文和武武……。
    “妈，假若你没生大哥，你会觉得很遗憾吗？”
    萧太太愣了一下。
    “为什幺单提你大哥？”她问。“没有生你们任何一个，对我都是遗憾。”
    “你‘要’我们每一个吗？”
    “当然！你怎幺问出这样的傻问题？”
    “可是，大哥是个儿子呢！”
    萧太太噗嗤一笑。
    “对我，儿子和女儿完全一样。”
    “并不是对每个人都如此，是吗？”她说，想着李雅娟，和那新出世的小女婴。“妈妈，告诉我，生命的意义是什幺？”
    萧太太深深的望着依云，她沉思了。
    “我不知道，依云，你问住了我。”她说。“对我而言，生命是一种喜悦。”“并不是对每个人都如此，是吗？”她再说。
    萧太太沉默了一会儿。
    “对你呢？依云？”
    依云扬起睫毛，看着天花板，看着窗子，窗玻璃上有雨珠的反光，夜色里有街灯的璀璨，她忽然笑了。坐起身来，她一把抱住了母亲的脖子，重重的吻她。
    “妈妈，谢谢你给了我生命，我喜欢它，真的。”
    萧太太的眼眶潮湿。
    “你是个小疯丫头，依云。”她感动的说：“你有个希奇古怪的小脑袋，装满了希奇古怪的思想。我不见得很了解你，但是，我好爱好爱你。”
    “妈妈，我也好爱好爱你！”
    萧太太屏息片刻。
    “依云，”她沉思着说：“你刚刚问我生命的意义在那里？我答不出来，现在，我可以告诉你了。”
    “在哪里？”
    “就在你这句话里：我好爱好爱你！就在这句话里，依云，就因为这句话，生命才绵延不断，不是吗？”
    是吗？依云不知道：有些生命在盼望中诞生，有些生命在诅咒中诞生，是不是每一条生命都产生在爱里？滋养在爱里？她望着母亲，笑了。无论如何，母亲是个好母亲，天下最好的！她不愿再给母亲增加问题了，她必须自己去想，自己去分析，用自己的生命去探索。
    “我想是的。”她轻声说。
    “好了，睡吧！”萧太太掖着她的棉被。
    于是，她睡了。阖着眼睛，她不断想着：生命在爱里，生命在喜悦里，生命在笑里，生命在希望里……明天，她要去找俞碧菡，告诉她这一点，不管她信不信！明天，希望不要下雨，是个好天气！明天，那个“天好高”还会来吗？……
    她羞涩的把头埋进软软的枕头里，睡着了。