延期兑现
大学毕业三年，我仍面临“女大学生冰河期”就业的困难，只有托朋友介绍，一边在周刊兼差当采访编辑，一边等待着出版社的就业机会。
由于我不是周刊编制内的职员，没有办公桌，也不常有访客，就这样居无定所地工作了好多年。
朋友经常对我说：
“再这样打工下去，你的人生都浪费了。”
和就业的同学聚会时，她们老是为工作烦恼，抱怨工作“好难”“好无聊”“有讨厌的上司”。可是在我看来，这些只不过是都市职业女性无谓的烦恼。
之后，朋友们个个忙着结婚生子，有人因为老公调职海外而搬家，也有人坚持生小孩后仍要继续工作。大家都在浩瀚的人生大海中泅泳。
上茶道课的人也频繁来来去去。由美子小姐大学毕业后和同班同学结婚，女警官田所小姐因为生小孩而暂停上课，另加入两位随老公调职横滨迁居的年轻太太。不过，她们没学两年，又因为生产、老公调职离开。女性在二十几岁时，真是变动起伏很大的年代。
一直和我一起上课的道子，大学刚毕业就进了贸易公司，但两年后辞职回老家开始相亲。
我周遭的亲友全因为“就业”“结婚”“生子”，人生的脚步不断向前迈进，唯有自己还在原地踏步，连工作都还没定下来，所以只要待在家里，家人就成天唠叨：
“如果还找不到工作，就去相亲结婚吧！”
大学时代也曾意气风发地立志“拥有一生能做的事业，独立自主”，但至今自己什么也不是。连周刊的兼职工作也不知能做到何时。
总觉得自己的人生还未真正开始，始终没站在起跑线上，仍在原地游移不定。像穿着溜冰鞋一直在原地打转，又像匆忙间搭错车，老想中途冲下车。尽管自己老是急着要开跑，却又不知该跑往哪个方向。
在这样焦躁度日的期间，唯有茶道的学习不着痕迹向前精进。第三年学“唐物”，第五年学“台天目”，循序渐进向更高难度挑战。
所谓的“唐物”，即以中国、东南亚传来的器皿进行“浓茶点前”。我认为以往的王公贵族也很少如此慎重沏茶。“台天目”则是名为天目茶碗的道具。茶道中这种道具一定要置于案台上，不可以直接放在榻榻米上。
平常根本没有机会用这么高格调的茶道具沏茶。
（用不到的沏茶方式还要练习，不是毫无意义吗？）
尽管心里嘀咕，老师还是很严格地教导。
“不行不行，在这里拇指要越过茶罐。”
“不对，要从那边过来。对了，再做一次。”
即使是很少用到的沏茶方式，老师连手指的动作也不轻视。
可是，我一直希望人生有所精进，到了周六要上课时就会想，该赶去沏茶了。
上课时，每个人都没有很长的时间练习，但我总是急于超前，所以常常自困愁城，总觉得连坐几个小时是莫大的损失。这样一直坐着，大家就更无法前进了。
由于太过急躁，我经常犯下不该有的差错，不是弄错道具的前后次序，就是将浓茶用的“帛纱”揣入怀里，忘了拿出来，或是不耐烦等待水勺中的水滴自然滴干净，就将水勺从水指拿到茶釜，或是从茶釜拿到茶碗，总是将榻榻米滴得湿湿的。
“你的魂跑哪儿去了？”
“？”
我没听懂老师话里的意思。
“别像年轻时毛毛躁躁的，一点儿也不沉着。”
老师自言自语地说：
“好好在这里定下神来。”
“……”
“坐在茶釜前，就专心在茶釜上。”