武田阿姨十五分钟便完成的御点前，我却花了一个小时以上。虽然原先以为会耗费一倍以上更多的时间。
坐在水屋的地板上，我伸直了双脚，动一动麻痹的脚趾，但阵阵刺痛感仍令我相当难受。
“脚麻渐渐就习惯了。现在，我就可以端正跪坐好几个小时。”
跪坐好几个小时，真是难以置信。
这时武田阿姨又说：
“典子，如何？刚刚的内容记住了多少？要不要自己从头到尾试一次！”
“……”
我的脚还是一阵阵麻痛，就被问“记住了多少”，心里不由得产生抗拒感。说起来，我在学校的成绩还可以，记忆力也不算差；虽然运动不太行，不过，手巧是公认的。
（何况茶道不过是老掉牙的传统技艺，小事一桩。一定要让武田阿姨刮目相看，瞧瞧我的厉害，称赞我：“瞧，你不是做得很好吗？”）
我有点跃跃欲试。
“好，我试试看，从头做一次。”
可是……
连走路都不会，不知该坐在哪里好，先伸哪一只手才对？该先拿什么？怎么拿才正确……手脚完全不听使唤。
没有一样是做对的。即使是刚学过的，也没有一样留下来。
（瞧，做不来吧？这个也做不来吧？）
每一样都被人念叨，只能从一到十照着指示做，好像人偶一样被人操控着。
只因为我太看轻这“老掉牙的传统技艺”，看起来容易，很“轻而易举”的事，却完全过不了关。学校的成绩，至今学到的任何知识、常识，在这里都派不上用场。
“如果那么容易记住，那就厉害了。”
武田阿姨用安慰的口吻微笑说。从远处望着她身穿和服的笔挺之姿，不禁由衷佩服起来。
（不知何时自己才能像她一样，流畅完成御点前？）
从那时候起，武田阿姨真正成为我心目中的武田老师。
当时自己也领悟：
“绝不可自视过高。学习任何事物，一定要从零开始。”
真正的学习之道，就是在教授者的面前将自己归零，敞开心胸从头学起。既然如此，我何必一直固执某些观念来学习呢？心里总有“这样的事很简单”“我也可以做到”等不正确的想法，实在太过自傲了。
无聊的自傲，只会成为自己的绊脚石、甩不掉的心理包袱。一定要舍弃这些包袱，让心净空无一物，才能无所窒碍地容纳任何事物。
“非得改变心情，从头学起不可。”
我由衷这么想，“因为，我一无所知……”