白衣丽人这话，说得直白入里。置身于帝王之家，纵使只是一介宫人，却在漫不经心之间，以为自己拥有了一切繁华。
所谓“出降”，即是帝女出阁。两年前的七月，朝廷还在洛阳皇帝将女儿咸宜公主下嫁卫尉卿杨洄。杨洄固是皇亲，乃中宗皇帝之女长宁公主与世家显宦杨慎交之子，身属弘农杨氏贵戚中最为显达的一支。而玉奴的三叔杨玄璬借同宗关系，夤缘攀交，以千匹精帛的代价，让寄养在家的玉奴成为咸宜公主的随驾嫔从之一在婚礼期间—尤其是在请期、亲迎的两日之间—参与一连串的隆仪盛典。嫔从之数有八，人人粉妆玉饰，毕礼还家，这是常情。
只不过天数注定，人不自由。请期当日，参与婚礼的十八皇子一眼看上了嫔从之中容颜尤为出色的玉奴，忍不住多方探听，得知玉奴身世，随即奏明武惠妃：他也有成亲的意思了。武惠妃实则另有盘算。李清大排行十八，却是武惠妃在接连夭折二子一女之后幸存的儿子。武惠妃担忧事如旧例，孩子不能养活，便委由刚刚产子的宁王妃元氏代为哺饲，宁王夫妇福德宽厚，也就将十八郎字育成人了。
在武惠妃而言，这个孩子毕竟是亲生骨肉。十八郎生得面目韶秀，骨骼魁伟，怎么看都焕发着帝王之相，如果能取代皇太子李瑛则母以子贵，随之而继位中宫，也是水到渠成的事。要将十八郎一举而推为储君，便不能不仰仗中朝大臣。可是，自武、韦乃至太平公主以降，天子防范内外，严禁中宫与外廷通款，哪怕是言语泄漏都要受到极大的谴责—当年泄漏废后之议而遭杖刑流死的宠臣姜皎，就是最鲜明惨酷的例子。
欲得朝臣奥援，却又不能明目张胆地交游结纳，遑论密迩过从、商略权柄。可是，即将与自己女儿咸宜公主成亲的杨洄这一家又别有地位。弘农杨氏，堪称枝披叶纷，蔚为大族，无论在京在郡，有职有任者堪称不计其数。武惠妃眼睛一亮，她眼中所看到的不是丽人，而是姓氏；而杨氏这一家，亦犹如苍茫大海之中，朝武惠妃漂来的一枝浮木。杨氏故旧沿溯，门第高华，这一门亲结下来，并不失格，而杨氏女的养父杨玄璬官职不高，于武惠妃却是佳处：有这么一个并非宰辅大臣的人物居间往来，谊属亲伦之好，也较不易引人耳目。
于是武惠妃也匆忙禀奏，要为十八郎娶妇。她有十成的把握，皇帝难以拒绝。这是因为在咸宜公主出降以前，为了食封多寡，曾经起过一桩不大不小的纠纷，让皇帝略失颜面，却也显示他偏宠咸宜公主的特殊情感。
大唐旧制：皇亲封户本有定额，亲王食封八百户，也有到一千户的；公主三百户，长公主六百户。到了高宗朝，武后所生的沛、英、豫三王及太平公主就不一般了，他们的食封户口累有增加，逾于常制。太平公主从原本已经逾制的一千二百户增加到三千户。神龙初年，相王李旦和太平公主的食封甚至到了五千户。这种聚敛以竞相豪侈的格局，去初唐之简约，简直不可以道里计。
皇帝并非见不及此，就在诛除太平公主之后，还作过一番整顿，重为张置、立律：皇妹食封不能逾千户，皇女食封不能逾五百户，每家给以三丁为限；甚至还约束了驸马，皆除三品员外官，而不任以职事。当时近臣中也有以为公主邑入太少，已经到了不能“具办车服”的地步，这当然言过其实，皇帝还下过口谕斥责：“百姓租赋，非我所有。战士出死力，赏不过束帛；女子何功，而享多户邪？”接着，皇帝还补充了一句：“此即是劝谕公主们明白俭啬之道耳！”
可是到了一心宠爱的咸宜公主议婚之际，皇帝忘记了他的家教，急着要给一份丰厚的妆奁，忽然间下了一道诏命，为公主增加食封至千户。然而皇帝还有二十多个只有一半食封的女儿，皆哗然鸣不平。圣人的成命既不能收回，群情又非安抚不可，只好将诸公主的食封都调增为千户了。
武惠妃冷眼旁观，深知皇帝对咸宜的宠爱恰可以为十八郎铺张些许地步，一听说儿子看上的女子与咸宜许嫁的夫婿杨洄是族亲，便迫不及待地提出了自己的主张：何不让咸宜公主和十八郎的亲事连属举行？
这样做，委屈的是十八郎，他只有极匆促的时间完成纳采问名、纳吉、纳征等六礼，期使亲迎大礼得以相衔遂行，然而十八郎毫不在意；他心念萦回，只是娶得杨家之女而已。此时，正当满宫满朝汹汹议论着公主加封、有失俭德，有人甚至慷慨陈词，说起数十年前的开耀元年，同样也是七月，高宗与武氏为太平公主主持婚礼的事。
彼时太平公主正得天颜厚宠，所嫁的驸马薛绍出身河东大族父亲也是驸马，母亲更是太宗与长孙皇后的亲生女儿、高宗之姊城阳公主，可谓贵盛之尤。薛绍和太平公主的婚礼假万年县衙署为婚馆，衙门太窄，容不下轮画朱芽、金漆雉羽的翟车，万年县令不敢干犯公主的威仪，索性捣毁衙署墙垣，好让翟车通行。迎送新人的行伍如肠之回，蜿蜒于京师坊道之间，自昏暮时分起，从兴安门设燎站，远相连属，以供应人车持爝仗照明。由于队伍过于庞大，行道两旁栽植的樾树都被熏灼得焦枯了。
故事如此，一旦与眼前的婚仪相比附，传进天子耳中，除了再一次念及太平公主而不免忿忿之外，更不能有所谏阻。倒是武惠妃的说法令皇帝开心了，她说：“合二婚都为一婚，足见天子俭德！”
玉奴和十八郎的姻缘维持了整整五年，也就在抵达长安之后的第三年，小夫妻被生生拆散。不到那时节，她根本不会知道：自己之所以骤尔出嫁、飞上高枝，其实还隐藏着武惠妃的意志与斡旋。然而在初抵帝京的这一晚，白衣丽人的话却蒙昧模糊地提醒了她：从天而降的富贵，必然有所渊源；而天降富贵临身，却也未必即为所有。
“偕汝来观，但教汝识得：天子之家，乐兮无极，唯安其分耳。”
白衣丽人冷冷地道。说时一旋身，连同先前的女官、宫娥，并眼前一片灿烂光景，声歌舞乐、鼓角筝笛、花树灯火还有楼榭殿阁，一并没了形影。她悠悠醒转，复绵绵昏倦，既不知梦境的际涯，又不知现实的边界，辗转良久，满眼迷茫，才察觉一身还在灞陵驿栈的帐围之中，秋气暴寒，直向层层的锦幕织毡中沁入。她猛可揭开榻前罗帏，只一皱面青衣的老妇护持着三尺短檠。缭绕着她的，是飘飘之烟，照亮着她的，是荧荧之火。
玉奴转眸四顾，不由得喊了声：“那—梅妃呢？”
老妇原本打着瞌睡，状似对先前玉奴那一趟御风之游懵然无知，听玉奴这么一说，若有所觉，道：“宫中向无号梅妃者。”
“是一白衣丽人，周身彩虹侍驾……”说着，玉奴也觉得情状诡异不伦，随即住了口。
老妇皱了皱眉，蓦地醒了，摇晃着头颅，暗自沉吟着：“不该不该。”
远远地，西面传来了鸣报乙夜的柝鼓。与洛阳宫嘹亮而显得簇新的鼓声大异其趣，长安的更鼓凝重而沉厚，每一击都像是穿透了阒暗的天地，又将那无止无尽的夜黑压得更深一些。玉奴等待着老妇说下去，有什么不该的？是那白衣丽人不该来，还是她不该见那白衣丽人？可那老妇不再言语，又瞌睡了起来。就在柝鼓的余音杳然消逝的时候，十八郎的人马回来了。她听见金铁碰撞之声听见人马喧啼之声，听见一面面不知几丈高阔的遮天大纛，在半空中肆意吸卷、排击着夜风之声。
这阵仗来得急遽，老妇为之一惊，拍打着自己的脸颊，一面匆匆向外迎去，疾行数步，又踅了回来，倾身近前，叮咛道：“妃子得见上仙公主之事，万勿与人言！”说罢，更摇头不已。她紧紧握住灯檠，一面使劲朝外努嘴，似乎更有意不教甫自帐衙巡行归来的十八郎知道些什么。
玉奴固性执拗，小有龃龉疑惑，总不肯轻易放过，便追身上前一把伸手攫住那老妇肘臂，强问道：“上仙公主如何？”
那是二十年多前夭折的公主，宫中殿外，关于她的传言也颇有一些。据说：开元初，上仙公主诞生之时，武惠妃丝毫不觉分娩之苦，公主更不啼哭，临蓐异香满室，在襁褓中极为秀美，皇帝越看越是怜爱。孰料不到几个时辰，新生之女即无疾而终，一笑冥逝皇帝痛惜不已，为举丧，停灵于掖庭之时，宫人纷纷来报：就在公主的灵座周围，既有薰风送暖不歇，也有七彩虹云、团圆环绕但不知该如何解释。
皇帝在朝廷上多方谘求，希望能为公主的夭折作一个不失体面的解释。是时，恰有出身曲江的右拾遗张九龄上奏，以为公主灵位的异象，是所谓“祥风瑞虹”，恰可以为“公主乃是神仙下凡”之证。此说让原本就深信神仙方术之道的皇帝得着了平静，不过，更多光怪陆离之事，却由此而伏下了根苗。
皇帝难以逆料的，是这一度下凡、淹留只片刻的神仙公主，自此不时出现在宫闱之中。每当皇帝宠幸所御，心有系属，或者是掖庭得荐新人，寄获宠眷，上仙公主便翩然而来；来时总会避过圣驾，或邀那御女往苑囿赏花，或携之共赴宜春院看内人教习歌舞，或至骊山温泉所在之地游观竟日。虽然芳踪所过，每不相同，可是这贵主交代的，总是那么几句话：
“偕汝来观，但教汝识得：天子之家，乐兮无极，唯安其分耳。”
后宫故事，老妇知之甚详，却一句也不肯泄漏，只喃喃呐呐地道：“不该！不该！”
不该什么呢？
玉奴问不出个所以然来。
老妇心头的疑惑却更为深重：上仙公主是从来不会在皇子妃面前出现的，她从来所示相者，都是皇帝的女人。