这是我最痛苦一年。
2015年8月3号，我注册一个微信公众号，叫鹿人三千，有9个人关注，包括我自己的两个账号。
2015年8月10号，我发了第一篇故事，叫作《成都，带不走的，只有你》，有72个阅读量，有13个赞。
那个时候，我跟我大学室友说：“我要成为一个作者。”他说：“你就是个傻子。”
今天中午，我妈妈给我打电话，问我大四到底打算怎么办。是去实习，还是继续跟她拧巴这傻子似的梦想？
我笑着跟她说：“妈，你看我这书十月份也准备上市了，到时候真的有稿费，我微信打赏多的时候第篇也有200来块，下季度的房租我就快要存出来了，我真的、真的可以成为一个好作者。”
挂了电话之后，我打开电脑，看着后台关注用户：9862人，又看了看昨天抽了两包烟写了13个钟头的故事，比前面几篇少了一半的阅读量。
你知道吗？我看着书桌上那两包11块的空的白沙烟盒，旁边是这个月的电费单，紧接着我哭得跟个智障似的。
下午负责“简书”微信公众号的编辑找我要一篇文章的授权，我打了删删了打然后又删然后又打：“可不可以单勾啊？我想要涨点读者。”
单色就是文章要显示出处，这样可以曝光得更多一点儿，双勾可以不显示出处，以前很多大号都拿过我文章，我全是双勾。
编辑说她会挨骂的，我表示理解，末了她跟我说：“我是你的死忠粉啊，你千万要继续写下去啊。”
我跟她说：“姐，我只是想要涨点读者，生存下去就可以专心写故事。但……姐……我真的要坚持不下去了。”
大二那会儿我做家都、做渠道工作月收入就破了五位数，在开通这个公众号之前，我的存款仍然是让身边朋友艳羡的。我真的很清楚，我绝对可以养活自己，绝对可以，只要不懒，这个社会饿死人比什么都难。
只是……我不喜欢那些工作啊……真的不喜欢……我真的非常想花我用文字换来的钱。
我写过很多情感文章，很多故事，从未如此直面一个词：痛苦。
这不是孤独，真的不是，我有时候会觉得孤独，但我写文的时候从不孤独。
从7月10号搬来成都，到现在8月27号，第天晚上我都是两点过后才睡。每天晚上我都在阳台看九眼桥，看对面没修完的高楼，想象着什么时候这个城市会有我的一个窝。看街边大片大片的灯红酒绿中的痴男怨女，偶尔觉得一个灵光闪过，我就面无表情地把这丝丝灵感写进手机。
每天都写，每天都看。
我想关注我的这区区万来人里总还有喜欢文字的，我想要传递给他们——我就是这么熬过来然后看见自己那片星辰的。我喜欢活泼开朗的人，所以我努力地笑，努力地让周围人笑，努力地让所有人都觉得我是一个令人愉悦的人。
然后呢？小丑在哭，你会不会觉得他是在搞笑？
有一天，我在很久不上的龙空论坛里看别人写的故事，认识了一个姑娘。这个姑娘我没见过面，她刚辞了在做音乐。
我去搭讪，告诉她我是末来要成为大作者的男人，她回了个“？”。聊得多了，我给她发阿秀和阿城的故事，我给她发岳沉鱼叶南的故事，我给她发老猫的故事，我给她发铁牛的故事，我给她发我公众号的名片，叫她赶紧去给我当个僵尸粉。
我跟她说要是以后我火了你可就是原始宝宝。她说我这人脑子有毒。
她给我发她新写的词，给我发录音，只是一段和弦，然后她会小心翼翼地问我：“好不好听呀？”我说好听好听，好听得我都哭了。
我跟她说嘿我今儿又写了好几千字，后台多了七八个读者。她跟我说她传到微博上的歌终于突破个位数点击率了，还有个人点了一个赞。
我跟她说嘿今天我在电脑面前坐了三个钟头只写出十来个字。她跟我说她把咋天写的歌词又删掉了。
我跟她说嘿今天我在电脑面前坐了三个钟头只写出十来个字。她跟我说她把咋儿写的歌词又删掉了。
我跟她说嘿后台又有个读者说想给我生猴子。她跟我说她妈说她的歌很好听。
有一天，我问她：“是不是这辈子都没法成为大作者了？”那天我写了一个故事，便是我发现我的读者们没有一个转到朋友圈，那天的阅读量又重新回到两位数，而且被某读者评论：你这文章，你小学生作文一样。
她隔了一天加我：“昨晚我爸爸又骂我了。”那天过后，我们忽然就很少交流了。
前天，不，大前天，后台出现了一知留言：“你真的还在坚持啊，阅读量都这么高了，你真的是个爷们儿。我终于还是放弃了。祝你好运。”
头像是一把吉他。
某个月里，这把吉他和我一样，做着很多人听她唱歌的梦。
我还在继续傻着，所以我不顾微信平台长故事不适合的现实，发了那篇万字文。
收到了187块打赏，9份外卖，够我吃四天。
我的读者里最大的有年过花甲的人，最小的有不懂酒好的人。
我到现在依然会看每一条留言，第一条私信。
甚至偷偷去看我微博粉丝的微博，要是有夸我写到了点儿上的人，我就笑得跟个小娃吃了糖一样。
我每天都看无数的负能量，各种各样的负能量，我写故事，是因为除此之外我不知道该写什么。鸡汤……我真的真的不想去教任何一个人你面对什么的时候该去做什么！
跳楼敢不敢？不敢就好好活着。
直到有人问我：你你这样欢脱的人也会有烦恼吗？
谁没烦恼？18岁到25岁哪个人没有在深夜一个人痛苦地挣扎过？
哪个人不是心里有苦说不出，只能靠莫名其妙的电影截图、莫名其妙文章、莫名其妙的歌词截图来小心翼翼地转发，希望把自己的痛苦倾倒一点儿出去？
就你痛苦？谁不是？
我把我能做的做到极致，接下来把命交给天吧。
也许这一年痛苦，会变成几个字：“他终于熬了出来。”
也许……“我当初放弃了”。
能说出来的，是梦想；不能说出来的是痛苦。
我本想着有朝一日功成名就过后再写，但是又生怕到时候只会有云淡风轻的豁达，只会写出这样的文字：
那一年，我曾经有自己想要做的事情，一辈子就是这么不停地回头看看，那些难以入眠的夜晚，只不过是区区一场噩梦，梦醒了就好了。
但那时候的文字，不如现在的意义深重了吧。
如果有天我不再写文，那多半事情也不会让我再红眼眶了。
要记着这痛苦的一年。
那个男人，尽力了，没有悔过，也算个对得起自己的爷们儿了。
感谢交稿后让我拧巴并且一直很上心的时代华语的李勇老师和张婷老师，感谢中文在线的郜老师和瘦了得有十斤的赵小花，感谢一直尽心尽责的刘孟阳老师，当然，也感谢某个让我有勇气写完这本书的姑娘。
鹿人三千
2016年8月27日2点24分
写于成都出租屋内