今天我又回到了通灵人协会的阅览室。我想再看一下塞利娜的故事，再研究一下彼得·奎克那张让人不安的画像，再看看橱柜里的铸型。我发现，那里与我上次来时并没有什么不同，不过是架子、蜡具以及石膏做的四肢覆上了一层灰尘而已。
正当我看着柜子里的东西时，希瑟先生走了过来。今天他穿了一双土耳其凉鞋，翻领上别了一朵花。他说，他和基斯林布里小姐都觉得我肯定会再来。“真高兴再次见到您，”他眯缝着眼看我，“怎么啦？您的神色好凝重！我想，我们的展品引起您的深思了。这是好事。不过它们不应该让您皱眉啊，普赖尔小姐，它们应该让您微笑才是。”
我微微一笑，他也笑了。他的眼神更加清澈、和蔼了。阅览室里没有别的读者，我们站着攀谈了近一个小时。我问，他把自己叫作通灵人有多久了？他为什么会成为通灵人呢？
他说：“我的兄弟先加入的。我觉得他容易轻信他人，才会去相信这些胡说八道的东西。他说他可以看见我们在天堂的父母，他们看着我们的所作所为。我觉得他真是信口雌黄。”
我问，什么转变了他的想法？他犹豫片刻，回答说是他兄弟的死。我立刻为提了他的伤心事而道歉，他摇摇头，几乎是笑着说：“不，您完全不必这么讲，尤其是在这里，您不需要这样想。他去世一个月后，就回来找我了。他回来拥抱了我。他对我，就像您现在对我一样真实，他比在世时健康，身上所有疾病的印记都悄然消失无踪了。不过，我还是不相信，认为那不过是幻象。后来迹象越来越多，我还是坚持寻找其他的解释。回头想想，一个人固执的时候，能找多少借口啊！但最后，我看清了。现在，我兄弟是我最亲的伙伴。”
我说：“您能感知到您身边的幽灵吗？”啊，他说，他们来的时候，他就能感知到。他没有灵媒那样强大的能力。“我只能抓到一些踪迹……拿丁尼生先生的话讲，就是‘一些火花、一些神秘的暗示’，但我看不到全部的景象，运气好的话，我能听到一些简单的曲调。普赖尔小姐，有的人能听到交响乐。”
我问，要意识到幽灵的存在……
“只要见过他们一次，就无法不意识到他们的存在了。”他笑道，“但是，直面他们，也是怪可怕的。”他交叉双臂，给我举了个有趣的例子。他请我想象一下，英格兰百分之九十的人都患了某种眼疾，导致他们看不清某些颜色，比方说，红色。假如我也患有这个疾病，我驾着马车，穿越伦敦，看见蓝色的天空、黄色的花朵，会觉得这个世界风景怡人。但我不知道的是，眼疾使得我看不见世界的一些部分，当那些特别的人说，还有别的更美妙的色彩，我会觉得他们疯了。我的朋友都同意我，报纸也和我观点一致，每样读物都站在我的一边，说那些人是疯子。《潘趣》甚至画卡通画来嘲讽那些人的愚蠢！我会欣然翻阅漫画，深有同感。
“但是，”他继续说，“一天早上，你醒来后发现眼睛自我纠正了。现在你看得见红邮筒，看得见红唇，看得见罂粟花、樱桃和看门人的背心了。你看得见所有美妙绝伦的红色——深红、猩红、宝石红色、朱红、肉粉红、玫瑰红……起先，你会出于惊讶和害怕想蒙住双眼。但慢慢地，你愿意去看，还会把新发现告诉亲朋好友。他们嘲笑你，说你异想天开，让你去看外科医生或专治脑部疾病的大夫。认识到这些曼妙的红色的存在，是非常困难的。但是，普赖尔小姐，您跟我说说，见过一次红色以后，您还受得了自己只看得到蓝色、黄色和绿色吗？”
他的话如醍醐灌顶，让我陷入了沉思。末了，我说：“如果一个人真像您说的那样，”我心里想的当然是塞利娜，“如果她真的能看见猩红色，她应该怎么做呢？”
“她必须寻找那些和她一样的人！”他不假思索地回答，“他们会为她指路，帮助她远离危险……”
他说，灵媒是一项非常严肃的工作。人们对于灵媒知之甚少。我心里想的这个人，她让自己臣服于身体与思想的变化，经引导来到另一个世界的门口，受邀看上一眼那一头的景象。“英明的指引者”会在那里给予她帮助，但也会有“野蛮、纠缠不休的幽灵”。那些幽灵常常看上去魅力非凡、心地善良，但其实只会为了私欲利用她。他们让她牵线搭桥，以便重拾遗落人间的财富，以及那些他们望穿秋水的东西……
我问，她如何保护自己不被恶灵所伤？他说，她必须在择友时分外当心，“多少年轻的女灵媒，因为能力使用不当，陷入绝望与疯狂！她们可能会被请去招魂，但仅仅是为了娱乐大众，碰上这种情况，她们万万是不能同意的。人们很可能会请她们在一些未加保护措施的众人聚集的场所，频率过高地举办降神会，那只会让她们精疲力竭、腐化堕落。人们让她们一个人待着，普赖尔小姐，这对于她们运用能力来说，是最不妥的。一次，我的医院牧师朋友带我去见一个年轻人，可以说是一个绅士。他被发现时脖颈上有一个大口子，已经奄奄一息了。他对我的牧师朋友坦白，他是一个被动书写者——您听说过这个词吗？他一个轻率的友人让他备好笔和纸，坐等幽灵捎信，再由手臂自动地在纸上写字……”
希瑟先生说，那是一种典型的通灵技能。他说我会发现不少灵媒都在合理范围内运用过这个技法。但是，年轻人的做法一点也不合理。一开始，他在夜里独自一人等待接收灵界的讯息，慢慢地，他发现讯息来得越来越迅疾，甚至会把他从睡梦中惊醒。他的手在床罩上不由自主地扭动，逼他拿笔写字——写在纸上，墙上，甚至是自己的皮肤上！他一直写，写到手指流血。一开始，他以为这些讯息是他死去的亲人捎来的，“但您要清楚，没有一个善灵会这样欺负灵媒，让他往死里写的，是恶灵所为。”
幽灵最后以一种最骇人的形式向年轻人展露了自己，希瑟先生说，它显出蟾蜍的模样，“在这里侵入他的身体，”他轻轻碰了下肩膀，“在脖颈的关节处。一旦低贱的幽灵侵入他的身体，就把他玩弄于股掌之中。普赖尔小姐，它要他做一系列耸人听闻的事情，年轻人却无力反抗……”
他说，这是真正的折磨。最后，幽灵凑在他的耳边，让他拿刀片割下自己的指头。年轻人拿了刀片，没割手指，但划伤了脖子。“您瞧，他想把这幽灵放出来。他们把他送进医院，捡回一条命。但那缠人的幽灵还是掌控着他，他旧习难改，被诊断为精神错乱，关进了疯人院。可怜的人哪！如果他能去寻找一下他的同类，听取他们的建议，他的人生也不会那么凄惨了！”
我记得他说最后一句话时，把声音压得很低，还似乎意味深长地看了我一眼。他大概猜到了我心里想的是塞利娜·道斯，毕竟我对她作为灵媒的最后一段时光兴趣颇浓。我们沉默了一会儿，他似乎希望我先开口，但我还没来得及开口，基斯林布里小姐突然敲了阅览室的门，让希瑟先生出来。他说：“马上就来，基斯林布里小姐！”他搭着我的手臂，轻声说，“我希望我们能进一步聊聊。您看呢？希望您能再来，好吗？如果我手头事情不多，就让我们坐下来好好谈一谈吧。”
我也很遗憾不能继续聊下去。我很想听听他是怎么看待塞利娜的。我很想知道，她在被迫看见了这些鲜红的东西以后，生活发生了多大的变化。我知道她很害怕，但她也跟我说过，她是幸运的，她曾有英明的朋友来指引她，为她带来天赋，帮她塑造能力，让她成为特别的那一个。
我想她是相信他们的。但是，她又拥有谁呢？她有一个小姨，但已撒手人寰，她有西德纳姆的布林克太太，但布林克太太总让陌生人来见她，让她坐在一道门帘后，被天鹅绒的颈圈及绳索系着，为了能见自己的母亲，把她看得紧紧的，但也让彼得·奎克找到了她。
他究竟对她做了什么，害她被关在米尔班克？或者，他唆使她做了什么？
现在还有谁在那儿保护她呢？她有哈克斯比小姐、里德利小姐、克雷文小姐。整个监狱里，除了和蔼的杰尔夫太太外，没有一个人对她好。
我听见希瑟先生、基斯林布里小姐，以及另一个访客在门外的说话声，但阅览室的门紧闭，没有人进来。我站在装着幽灵铸型的橱柜边，再次弯腰研究起来。彼得·奎克的手还是放在最底层的架子上，平钝的手指、肿胀的拇指离玻璃门很近。上次看见这只手，觉得很真。今天，我做了一件上次没有做的事。我走到橱柜侧边，从那里观察它。我看见模型干净地终止在手腕的骨头处，里面完全是真空的。泛黄的蜡具表面，皱痕、掌纹、关节凹陷处清晰可见。
过去，我只是把它看作一只手，一只实在的手，但现在，它似乎更像是个手套。仿佛它刚才还套在手上，手指刚刚抽走，余温犹存……这个想法突然让这个空无一人的房间变得十分悚然，我赶紧离开回家。
现在，斯蒂芬还在，我听得见他和母亲说话的声音。他嗓门很大，很暴躁。他说本来明天有个案子要上庭，结果客户逃到法国去了，警察也没法追。斯蒂芬必须放弃案子，也拿不到佣金——他的声音又响了起来，比刚才还要大声。
为什么男人的声音可以那么清晰，女人的却总是被压抑？