到了傍晚，阿姨果然没有回来。
我束手无策，连灯也没有开，只是怔怔地坐在黑暗的桌边。窗外呈现一片青色，树影宛如层层叠叠的黑色剪纸。我饶有兴趣地望着那些沙沙作响的摇曳着的剪影，同时神思恍惚地想着长期在这里独自生活的阿姨。
我觉得那不是多么难熬的生活。
但是，难道我在阿姨心底搅起了惊涛骇浪？
我忍受不了那样的不安，屡次起身走进阿姨的房间，在她的脏桌子上翻找，但每次都没有发现什么留言或表示她去向的任何线索，最终失望地回到厨房里。这时，门铃响了。
“我进来啦！”
哲生说着走进屋来。他看见我在黑暗的厨房里坐着，颇感诧异。
“怎么回事？感觉就像杀了人似的？”
“哪里！”我说，“阿姨没有回来，不知去哪里了。”
一个人迷迷糊糊思考时还没有感受到的情感，和哲生一交谈便顿时涌上心头。我是感到不安，因而焦虑。
“先把灯打开吧。”
哲生伸出手摸索着找到开关拧亮了电灯，窗外顿时沉没在深沉的黑暗里。夜晚重又降临了，我这么想着，头脑里的思绪怎么也集中不起来。
穿着制服的哲生把书包放在桌子上，一屁股在我的对面坐下。也许只是我一个人感到他的举止总是显得正确而恰当。我一直很羡慕他那没有迷惘的眼神。和哲生相比，我就好像是一个永远坐在某个地方、迷惘地呆呆地注视着物换星移的人。
“是遇上什么事，才销声匿迹的？”哲生问。
“嗯，我觉得多半是的。”
“就是说，像举行葬礼时那样，是去了什么地方吧。”哲生说道，“你猜不出来吗？”
“不知道啊！她一句话也不说就走了。也许马上就会回来的，但我总觉得她好像去了一个很远的地方。”
“……是‘觉得’？你的感觉很准，所以看来准是那样了。嗯，阿姨大概想让你去找她。”
“为什么？”我很惊讶。
“因为她知道你会在这里等着她。对吗？这样的人一旦要任性起来，就会走极端，一定是的。相反，她如果希望你在家里等她，就不会不回家了，不是吗？”
“哦，是吗？我一点也没有想到，也许是吧。”
哲生眼中的阿姨比我眼中的阿姨显得稍稍柔弱些，也更真实。我默默地站起身，准备去沏红茶。看见如此懒散的阿姨却对茶叶特别用心，把它们细分之后装入瓶子，还贴上了标签，我不禁黯然。她的这个做法一定和我以前居住的那个家是一样的。标签上写有阿姨秀美的字迹。我将杯子加热，在茶壶中放入适量茶叶，格外细心地将茶水斟入杯子里。
既然到了现在这个地步，还是把所有的事情都向哲生倾吐一番，让他也参与进来吧？这样的冲动在我的脑海里不停地旋转着，怎么也不能抑制。为了克制内心的冲动，我故意慢吞吞地小心翼翼地沏茶。
如果真的那么做了，我会后悔终生的。
我只是默默地将茶递给哲生。
“放过糖吗？”哲生问。
“我不知道糖放在哪里。”我回答。
“生活很清苦啊。”哲生呷着茶说道，然后打量起房子来，“这个房子，我觉得好像已经很长时间没人住了。”
哲生这句话，忽然让我陷入了一种悲伤的错觉中：也许阿姨原本就没有住在这里，车祸发生时，大家全死了，只有我一个人来到这里，另外三个人不知从什么地方注视着我。
那天夜里，看到我抱着硕大的行李感到可怜而接纳我的是姐姐的幽灵，是温馨家庭的幽灵们。
“我想她会在那里。你想想。”哲生说。
我沉溺在自己无关痛痒的妄想里，感到眼前一片漆黑的时候，他却在认真进行思考。
“是我们亲戚那边的别墅。就是有西武百货的地方呀。”哲生说道。
“你说什么？”
“你看。像超市那样在山里突然冒出来的单层的西武……在什么地方？”
“哦，你是说轻井泽[4]？”
“对了对了，我听什么人说起过，说雪野阿姨最喜欢那个地方，她常常去那里。如果是那里，那地方很近，想去马上就能去啊。”
“也许真是那样。”
我顿时心生希望。我有一种直觉，阿姨肯定在那里。那是一幢坐落在深山里的别墅，我在孩提时也去过几次。去看看吧！我在心里拿定了主意。可是，再怎么说是童年的记忆，那洒在林子里的夕阳、穿过高原的风儿，哲生难道都没有印象了吗？他首先想到的是单层的西武？真是个奇怪的孩子！我这么边想边望着他，冷不防他直愣愣地回望着我问道：
“你要去？”
“嗯，想去那里看看。再晚两三天回家，你好好地瞒着父母。阿姨不见了这件事决不能提起。”我说道。不料哲生马上就说：“我也去。”
他说得十分平静，因此我一时无言以对。
“不行啊！”我说道。
“有什么不行啊！”哲生断然答道。他怔怔地直视我。他眼眸中带着爱恋的色彩，我感到很困惑。
“对父母该怎么说？还有旅行的准备呢？换洗的内裤和牙刷之类都带了吗？”
“这个……”哲生叹了一口气，“你这个人很懒惰，我和你不一样。这种事，我已经习惯了呀！这些东西，那里的超市里要多少有多少，而且要找借口随便就可以找一个。没有人会把我和你，还有阿姨三个人联系在一起的呀！”
我缄默无语。我想了想。好吧，只要心情愉快、精神振奋地去做，就没有什么好怕的。
“那么，你陪我一起去吧，哲生。”
“好，现在马上就走。越快越好。因为阿姨那样的人虽然不像是会自杀的样子，但还是挺让人担心的。”
尽管没有可能，但这话还是让我吓了一跳。
“那么，走吧。我们一起走。”我说道，哲生默默地点点头。