北京的清晨，笼罩在雾霾之中。一辆黑色迈巴赫轿车从西郊京原路出发，驶过五棵松、公主坟，直抵东长安街。
开车的司机西装革履，戴着白手套。坐在后座上的杜林祥与张贵明，同时大口吸着烟。缭绕的烟雾，令车内的豪华装饰都有些模糊不清。
这辆价值近千万的迈巴赫，便是张贵明在北京的座驾。除了这辆豪车，张贵明还在京原路附近购置了一家高级会所，并投入巨资装修，将其打造成自己在北京的行宫。
如今的杜林祥，当然不会对区区一辆迈巴赫有多少艳羡。上市成功后，他也为企业购置了几台豪车。当初决定买什么牌子的汽车时，迈巴赫便是备选之一。不过，见多识广的庄智奇与喝过洋墨水的儿子杜庭宇，都反对买迈巴赫。
杜庭宇当时说，迈巴赫在国外销售很差，几乎到了难以为继的地步。全世界除了中国的富豪，几乎没人中意迈巴赫。
杜庭宇还点出了迈巴赫的三大硬伤。第一，它外形太像奔驰S级了，活脱脱一辆大号S级，显得缺乏个性。其二，没有深厚的品牌内蕴。宝马收购了劳斯莱斯，大众收购了宾利，在豪车市场上赚得盆满钵满，奔驰看着眼红才复活了迈巴赫品牌。但迈巴赫毕竟在20世纪40年代就停产了，六十多年后重出江湖，缺乏品牌号召力。第三，定价太离谱，已经超过了劳斯莱斯幻影和宾利雅致。
“国外媒体都报道了，迈巴赫最终难逃停产的命运。”杜庭宇说道。
庄智奇的总结更加精辟：“迈巴赫与悍马，都是在国外卖不动，却被中国暴发户视为宝贝的东西。”
因为庄智奇与杜庭宇的劝诫，杜林祥最终没有选择迈巴赫。甚至面对整日开着一辆悍马的五弟杜林阳，杜林祥还时常嘲笑几句。后来认识了张贵明，杜林祥对庄智奇的话更加深信不疑。这个张贵明，最喜欢的车不就是悍马与迈巴赫吗？
除了座驾，杜林祥对于张贵明那家会所的风格也看不上眼。在北京这样一座古都，非鼓捣出一个欧式装修的会所干嘛？更要命的是，张贵明将自己收藏茅台的爱好也带入会所。国酒茅台摆在罗马柱与水晶灯之间，怎么看怎么刺眼。
杜林祥甚至想起了谷伟民在东交民巷的四合院。都是肩负驻京办职能的富豪行宫，谷伟民的四合院古朴庄重，里面的明清家具，从越南进口的红木，从福建运来的假山，件件堪称精品，不知比张贵明的会所，好出多少倍。
杜林祥所不知道的是，张贵明对于纬通集团驻京办的装修风格，同样没什么好感。纬通集团成功上市后，在北京购置了房产，建起自己的驻京办。可张贵明认为，纬通的驻京办，更像政府机关的驻京办。驻京办里餐厅的包间，全部以河州的街道命名，还有会客室里的红地毯、巨幅国画、白色单人布艺沙发，通通官味十足。
当然，彼此看不起的杜林祥与张贵明，在去对方的驻京办赴宴时，嘴里都不忘恭维几句。此刻坐在迈巴赫车里，两人更是谈笑风生，亲密无间。
迈巴赫轿车在东长安街的一栋大楼前停下。杜林祥与张贵明一前一后走进大楼，一名身材高大的中年人迎候在大厅，与两人握手后，将他们引上电梯。在电梯里，杜林祥问道：“吕市长的办公室还在二十多层，没有挪地方？”
中年人一脸微笑，十分得体地回答：“目前还没搬。至于搬不搬，何时搬，领导说了算。”
步出电梯，穿过长长的走廊，一行人走进一间并不宽敞的办公室。这间办公室以及这栋大楼的主人——吕有顺正坐在皮椅上，低头批阅着文件。
杜林祥满脸堆笑地伸出双手：“吕市长，你好！”
吕有顺起身相迎。与杜林祥握手后，又主动把手伸向张贵明：“这位就是张总吧？”
“是的。”张贵明也笑起来，“吕总，久仰大名！”怎么称呼吕有顺，张贵明曾思量过。跟着杜林祥叫“吕市长”，似乎交情不够，干脆就叫吕有顺如今的职务吧。
吕有顺保持了担任河州市长时的习惯，在办公室里就穿一双千层底布鞋。他的办公室面积不大，四五个人同时坐进来，就会显得满当当。这样的办公室，连好多县委书记的都不如，同杜林祥、张贵明极尽豪奢的办公室相比，更是望尘莫及。如果不事先做一番了解，外人很难相信，坐在这间办公室里的吕有顺，会是一个千亿级央企的掌门人。
尽管办公室的装修简朴，但吕有顺座椅的左侧，却摆放着一个矮桌。桌上四部电话整齐地排列着，尤其其中两部红色电话机，无声地显示着主人的身份。
杜林祥与张贵明，都是与官场交集颇多的人物，他们见识过各级领导办公桌上的红色电话机，也听过许多有关红机的传说，但对于红机的准确定义，在很长时间里却并不清楚。有些说法讲中国只有省委书记、省长以及大型国企一把手以上级别的人才能装配红机，红机在中国的数量仅有几百部。也有人说，许多正厅级市委书记的办公室里，就装配有红机。
其他问题，杜林祥还能请教庄智奇，有关红机的问题，连庄智奇也一问三不知。还是一次在京郊垂钓时，杜林祥询问了吕有顺，才从对方口里获知了准确答案。
据吕有顺说，真正的红机，确如外界传言那样，在中国仅有几百部。除了国家领导人以外，只有正部级官员以及部队正军级以上干部、大型央企一把手才有资格装配。红机最大的特点，就是整个机身没有拨号盘，也没有加密按键——它既不需要拨号，所有通信也都是加密的。在使用这部电话时，只需操起电话说出要找的人，接线员就会帮你把电话转接过去。红机内部还有防止窃听的保护器。任何原电路被异物介入或者外壳损毁，电话都会自动报警。
听了吕有顺的话，杜林祥依旧迷惑：当初在河州当市长时，吕有顺的办公桌上也有红色电话，甚至自己老家文康的市委书记，办公桌上也有红色电话。按说这些级别的官员，都是没有资格在办公室里装红机的呀！
吕有顺接着解释，许多厅级干部的办公室里，也装配有红色电话机。这些电话机，既和普通电话不同，也不是真正意义上的红机。这些红色电话机准确的称呼是党政专网电话，是一定级别的党政领导专用的保密电话。每部电话都有一个四位数的号码，只能与其他同样只有四位号码的电话相连，整个系统经过加密。
杜林祥终于明白了，吕有顺在河州办公室的红色电话机，以及那些市委书记办公桌上的红色电话机，并不是真正的红机，它们只是党政专网电话。党政专网电话与红机的区别也显而易见，前者有拨号盘，后者没有拨号盘。
因此，吕有顺担任河州市长时，办公桌上只有一部红色电话机，就是有拨号盘的党政专网电话。来到北京出任央企一把手后，吕有顺的办公桌上就有了两部红色电话机，一部是党政专网电话，另一部则是没有拨号盘、只可由接线员直通高层的真正红机子。
当初经由吕有顺引见，杜林祥认识了省委书记贺之军的大秘、担任洪西省委副秘书长的陈枫。与陈枫喝酒时，杜林祥便听到一些大领导如何使用电话的趣闻。
据说贺之军对于保密工作十分重视。他要与下面的市委书记通话，一般会让秘书给对方打手机，并要求对方在最短时间内用党政专网电话回过来。
陈枫还说，有一次自己给下面的市委书记打电话，说贺之军要了解一起山体滑坡的处理情况，并让对方用市委办公室里的红色电话机，给贺之军的办公室打电话。碰巧市委书记正在县里调研，实在不能赶回市委。经过贺之军的同意，双方才用手机进行了通话。
落座后，秘书立即为客人沏好明前龙井，然后便知趣地退了出去。张贵明端起茶杯抿了一口，便轻轻放下：“祝贺吕总啊。俺也是前几天才听老杜说，吕总高升了。今天冒昧来拜访你，也是想顺便沾沾喜气。”
“张总客气了。”面对恭贺自己升官的话语，吕有顺竭力表现出淡定的神情，但眉宇间却有掩藏不住的喜悦。
吕有顺升官的事，时间就在半个月前。从河州回北京时，吕有顺只是企业的总经理、党委副书记，在他头上，还有一个董事长。为此，吕有顺还自嘲过，从河州到央企，天生就是二把手的命。
半个月前，企业董事长作为救火队长，被空降到另一家大型央企担任一把手。身为二把手的吕有顺趁势扶正。中组部领导找吕有顺谈话时说，事出紧急，还没有来得及为企业物色一位合适的总经理，所以总经理的位置，暂时也由他兼着。同时担任董事长、党委书记、总经理，吕有顺终于享受到大权独揽的滋味。
吕有顺跷起二郎腿：“我对张总，其实也早有耳闻。早在林祥跟我提到你之前，就听过你的大名。你的大根能源集团，近年来在中国矿业市场，是一匹不折不扣的黑马。”
张贵明在吕有顺面前，始终是恭敬有加的模样：“过奖了。俺的那点生意，同吕总比起来简直不值一提。”
吕有顺淡淡一笑：“客气话都不要说了。林祥告诉我，张总手里有座规模很大的矿山，正打算出手？”
“没错。”张贵明点头说，“如果能与吕总的企业合作，真是十分荣幸。”
吕有顺目光犀利：“你之前是和宋红军合作的，双方还签了协议，甚至他们公司还打过好几次款。对吧？”
“是的。”张贵明脸上的笑容有些僵硬。
“红军可惜了。”办公室里沉寂了几秒，吕有顺才开口说道，“我与他虽然没什么深交，但开会时经常坐在一起。他出了这种事，大伙心里都不好受。”
吕有顺接着说：“今天当着张总，我就实话实说，对于开拓矿业市场，我有些兴趣。但是收购价格，肯定会比宋红军的出价低很多。”
张贵明有些着急：“吕总，当初和宋红军谈的价格其实已经很低了，你要再杀价，俺就不知道亏到哪里去了。”
“宋红军的报价，不会低吧。”吕有顺脸上似笑非笑，“价格真是那么低的话，他干嘛闲得没事给自己脑袋一枪？他的继任者，为什么一上来就中止合同？”
吕有顺继续说：“大家都是生意人，讲究在商言商。作为买家，我自然希望价格低一点。此外，我还是个国企负责人，必须讲政治。这桩矿山交易，宋红军怎么和你谈的，我不知道，也不关心，但他毕竟不明不白地死了！我如果还按原价接盘，外界会怎么看？恐怕生意没做，告状信就寄到中纪委了。”
张贵明一时语塞，还是杜林祥出来解围：“关于价格的事，我同老张说过，只要砍价不是太狠，大家总还可以商量。”
“是这样吗？”吕有顺直视着张贵明。
“嗯。”张贵明涨红着脸，“吕总，你是大生意人，你先出个价。”
吕有顺悠闲地说：“就在宋红军的报价上，打个对折吧。”
“吕总，你在跟俺开玩笑吧？”张贵明一脸笑容，心里却气得要命。
吕有顺说：“恕我直言，你能以这个价格出手，已经十分幸运了。”
“绝对不行，这个价格太低了。”张贵明坚持道。
杜林祥又出来打圆场：“生意嘛，总要慢慢谈。双方一上来就咬住价格不松口，也不是谈判的惯有套路。我看能不能这样，如果吕市长真对矿山有兴趣，双方先从其他细节入手一步一步来。至于敏感的价格问题，留待谈判过程中慢慢沟通。”
“老杜这法子好！”张贵明向杜林祥投来感激的目光。
吕有顺放下茶杯，缓缓说道：“我与红军接触不多，但同他的部下，还有些交情。他们公司的财务部部长耿小乐，张总应该认识吧？”
张贵明点点头：“对，和耿部长在北京见过几面。”
“这小子也算争气，如今都当上什么部长了。”吕有顺笑道，“当初我在香港公司做总经理时，他就是我的办公室主任。看着小乐这些年成长这么快，我也很欣慰。”
大人物的气场就是不一样！从张贵明口中的“耿部长”到吕有顺口中的“小乐”，两方的实力高下立判！
吕有顺继续说：“去矿山实地考察，当然少不了。不过昨晚我跟小乐通了一番电话，对于张总矿山的情况，大致也知道了些。”
张贵明默默听着，心里却开始发毛。这个吕有顺厉害呀，竟然提前联系了耿小乐。耿小乐自然是知道矿山内情的，他真要知无不言，吕有顺也就知己知彼了。由此看来，吕有顺打对折的报价，还真是有备而来。
吕有顺又说：“刚才林祥说的，是生意的一般谈法，由浅入深，由易到难嘛！不过非常之时，也可行非常之举。比如这桩生意，如果双方先就价格问题达成一致，剩下的细节问题，我会交给部下来处理。如果在价格问题上无法达成一致，我看也不必浪费大家的时间了。”
吕有顺的语气十分和蔼，但在张贵明听来，却有一种不怒自威、泰山压顶的气势。吕有顺的谈判风格出奇地强硬，先划出一个框架，要谈就在这个范围内来谈，否则，一概免谈！
“人在屋檐下，不得不低头。”张贵明心中叹道。谁叫自己的处境如此狼狈？真要手里有粮，心中不慌，谁他妈来这里受吕有顺的窝囊气！混迹江湖多年，张贵明自认，理直气壮是地地道道的屁话，财大气粗才是亘古不变的真理。而眼前的吕有顺，正是一个财大气粗的主。
张贵明干咳了一声，然后说：“吕总给俺出了一道难题。价格问题十分敏感，这会儿确实定不下来。矿山里，除了俺还有其他股东。这种大事，也得听听其他人的意见。”
“好啊。这种事，你们当然要好好商量。”吕有顺说。
张贵明又说：“最终答复吕总，恐怕还需要几天时间。不过在这期间，俺还是诚挚地邀请你亲临矿山考察一圈。纵然买卖不成，大家也可以交个朋友。”
“多谢张总。”吕有顺说，“我是去不了，三天后要陪着首长到俄罗斯和东欧国家访问。我就安排一位副总带队，去矿山转一圈。”
“好啊！”张贵明说，“你们的考察团队，什么时候过去？”
吕有顺思忖了一会儿说：“这几天恐怕抽不开身，就三天后吧。我动身去俄罗斯，考察团队也开赴矿山。”
张贵明开心地说：“恭候大驾。这几天俺还要在北京办点事，到时俺就和考察团队一起回去，全程陪同贵公司的副总。”
吕有顺公务繁忙，秘书不时进来送文件。眼看要谈的事已聊得差不多，杜林祥、张贵明起身告辞。
吕有顺亲自将他们送到电梯口，握手告别时，吕有顺说：“既然张总这几天都在北京，那么考察团队启程前那天晚上，我设宴款待一下诸位。”
张贵明连说“不用客气”，吕有顺却坚持道：“今天下午要连开几个会议，估计晚上也脱不开身，不能留张总吃饭，本就失礼。后天晚上，大伙聚一聚。我把考察团队的几个负责人叫来，彼此认识一下。”
张贵明说“不用客气”，本身就是一种客气，他心里巴不得能和吕有顺多点接触。听见吕有顺如此说法，他便不再推辞。
离开大楼，杜林祥、张贵明又登上了迈巴赫轿车。张贵明点燃香烟，叹了一口气：“这个吕有顺，可比宋红军难对付多了。”接着，他又问道，“老杜，对于吕有顺的报价，你怎么看？”
“确实低了点。不过如今要找到其他买家，也很难呀。”杜林祥嘴上这样说，心里却在偷笑——老张呀老张，都到这时候了，你还装个啥？
杜林祥是谈判桌上的老手，刚才在吕有顺的办公室，他一看张贵明的神色，就知道张贵明纵然心里对吕有顺的报价有一万个不情愿，也只能缴械投降。所谓征询股东意见，一来确是实情，二来也是给自个一个台阶下。毕竟是谈生意，总得做出扭扭捏捏的样子，不能吕有顺把价格砍了一半，张贵明当场就乐呵呵地应承下来。
张贵明沉吟了一会儿说：“少亏当赚，对折就对折吧。”
杜林祥见张贵明终于吐出实话，便顺势说道：“你估计徐浩成那边，会接受这个价格吗？”
张贵明摇着头：“不知道。”
杜林祥做出一副着急的模样：“事到如今，你和徐浩成不能还装作不认识呀！要不你主动去趟香港，跟徐浩成见一面？”
“俺跟这个王八蛋见个屁！”被吕有顺砍了价，张贵明的心情本就不好，此刻一听徐浩成的名字，更是怒火中烧。
“老张，”杜林祥又说，“你心里不痛快，我自然明白。但生意人，可不能跟钱怄气。你要是拉不下面子，干脆我替你去香港走一遭。我把这边的情况，跟徐浩成说一说，也听听他的看法。”
张贵明犹豫了好一阵，才缓缓开口：“好吧！”
得到张贵明的首肯，杜林祥心里倒有些自嘲：老子也是几十亿身家的人，怎么尽干些跑腿捎口信的活？不过转念一想，杜林祥又乐了，要不是你俩心存芥蒂，这单生意还不好做呢！
杜林祥一拍大腿：“回头我就给徐浩成打电话，明天跑趟香港。”
“老杜，辛苦你了！”张贵明话语里带着感激，可一转念他又说道，“明天你就别急着走了，后天晚上吕有顺请客，你得去作陪。”
“不必了吧。”杜林祥说，“即便没有去香港见徐浩成这事，我也打算明天回河州了。吕有顺请你吃饭，又没说请我。”
张贵明哈哈笑起来：“以你同吕有顺的关系，还用得着人家亲自开口？俺和吕有顺，今天才第一次见面，好些个话，说深说浅了都不合适。有你在身边，就融洽得多。”
张贵明又说：“干脆你也订三天后的机票。到时吕有顺陪着领导出国，我回矿山，你就飞去香港。”
杜林祥摇着头：“接下来两天在北京，又没什么事可干，这么干耗着，怪难受。”
张贵明说：“有俺在，你还怕找不到乐子？今天晚上，俺们就去找个地方喝酒。对了，这次老庄、明勇也跟着你来了北京，把他们都叫上。”
张贵明抬腕看了看表：“晚上的饭局就这么说定了。中午也别闲着，你跟俺去吃点家常菜。”张贵明又拿起手机，拨通后吩咐道，“中午老杜要过来，多烧几个菜。”
杜林祥心中纳闷，除了那个位于京原路附近不伦不类的会所，张贵明在北京还有什么巢穴，竟要邀请自己去吃家常菜？