善吾生 善吾死
俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰“叱！避！无惮化。”
倚其户与之语曰：“伟哉造物，又将奚以汝为，将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。陰陽于人，不翅于父母。彼近吾死而我不听，我则悍矣。彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今之大冶铸金，金踊跃曰：我必且为镆铘。大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰人耳人耳，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉？”成然寐，遽然觉。
俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无惮化。”
过了一阵子来生病了，大概是肺积水、气管炎之类的气喘，这都是很严重的了，气一停人就要死，他的老婆儿子围着他哭。子犁去了一看，就骂她们，“叱，你们统统给我走开！”生病也好，死也好，一切都是自然的变化，生病的时候就生病，当然并不是叫你不要吃药，药还是要吃的，没有什么恐怖的。这就是庄子关于生病的哲学，三个字：“无惮化”，“惮”就是害怕，没有害怕变化。
上面讲的是生理变化的道理，我们人生病，不管是中医也好，西医也好，在医理上有一个最大的原则，学医的同学们更要注意，任何病痛只有三分，我们心里加重了七分，变成了十分的病痛。尤其是生病的人喜欢别人照顾，等于小孩子一样，“小孩见到娘，无事哭三潮，无事都要哭一下的，人生病的时候，最喜欢人家来看他，来照顾他，“痛不痛啊？”“痛得很。”其实没有那么痛，都是心理作用，因为恐怖病，心理把病痛加重了。
恐怖病是下意识的心理作用，这个心理作用加上以后，使病的消除增加很多苦难。所以在中医西医上，我们可以看见很多医学事实，往往有人把药吃错了，病却好了，因为信仰医生信仰病，认为药吃下去自己得救了，在医学上有很多这样的例子。在美国，每一家都有很多药的瓶子，他们非常喜欢药，尤其是各种维他命多得很。
但据我所知道的资料，很多病是医不好的，药也治不好的，那么医生给病人吃的是什么呢？是白糖，面粉合起来的。医生告诉病人，你这病没有办法了，全世界只有这种药勉强可以治，结果多半用这种药来安抚病人的心理，可是病人却活得好好的，这就是心理病，所以科学文明越发达，一般人的心理病越严重。要解除自己心理的这个毛病，就是庄子这三个字，“无惮化”，把生命看空一点，不需要那么恐怖自己身体毛病，那么害怕自己的生死。因此，子犁骂子来的家人，你们怕什么？这是自然的变化。
倚其户与之语曰：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”
子犁靠在房门讲：好伟大的造化呀！不知道又要把你变成什么样子。
子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。陰陽于人，不翅于父母。彼近吾死而我不听，我则悍矣。彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。
宇宙万有就是陰陽所变，它没有翅膀没有形象，却变化无穷，这是我们的大父母，万物的生命都是这个大父母所生。如果这个宇宙的主宰它要我死，我也无法抗拒，只好听它的。如果我不听命令，不顺其自然而死，就是反抗，我为什么要抗拒父母的命令？我们这个生命是它变出来的，必须要还之于它，它要你死也不是罪过，要你生也不是恩惠，它很自然地就是这样一个规律。
下面有一个道理，我们做一个比较，过去佛教的哲学，对于人生四个阶段：生、老、并死，非常看重，整个印度哲学也很看重这四个阶段，并特别提出来，人如何解脱生老病死，因为创立了佛学的哲学系统，也创立了佛教的基本的宗教哲学。中国上古文化也讲过这四个阶段。我们如果推开宗教的外形，只拿文化精神来比较，中国上古的文化，对于生老病死，不像别的宗教看得那么严重，认为没有什么，轻松得很。
庄子这一段话可以做一个代表，“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。”“大块”就是天地：“载我以形，”注意这个“载”字，像一个车子一样，形体不是我，我也不是这个形体呦，形体等于一个车子、一个工具一样，不过把我这个东西装在里面而已。活着呢？“劳我以生”，活着忙忙碌碌，劳生。老了就是退休安养，死了就是休息。所以，真懂得这个生命，那么才真懂得死亡，看生死是一样的，生不足以喜，死不足以怕，这是很自然的阶段。
但是所有的宗教哲学都只讲到这里，死了以后还有没有呢？那么又可以归到佛学里去了，道家只是没有讲的那么明显，还有再来的，就是轮回。轮回就是重新回过来，又是生老病死，这个生命永远是连绵不断的。这是生命的现象，在这个现象的后面有一个东西，有一个无比的功能，那就是各种宗教的，哲学的所定的第一个因素的各种名称，叫它是道也好，叫它是什么也好。那么庄子怎么形容呢：
今之大冶铸金，金踊跃曰：我必且为镆铘。大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰人耳人耳，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉？”
这个比喻很妙了。譬如有一个大的锅炉锻炼黄金，当黄金进入锅炉以后，高兴得不得了，跳起来讲：好，这次轮到我变成“莫邪”了。莫邪”是一种宝剑，古代炼一把名剑，要把五金合起来炼的。如果黄金像这么一叫，工匠师一定认为这个黄金是妖怪，一定想办法把这个黄金搞掉。现在我们这个生命，“犯人之形”，变成人了，可是我们人在作怪，认为自己“人耳！人耳！”是一个人，所以生命的主宰看我们人都是妖怪，是“不祥之人”，很不吉利，就像那块黄金一样。
本来我们就是人嘛，为什么要自己宣传自己呢？我们要知道，整个天地就是一个大化学的锅炉，天地之间有一个能够创造万物的功能，这个名称叫“造化”，它如同大工程师，要把我们变成什么就是什么，你不要自己对自己的生命矛盾别扭。生命在哪个环境都可以活着，但我们人在任何环境都不满意，都很厌恶，等于黄金跳到锅炉里，自己叫起来了，这就是妖怪。这个道理说明，我们对人生认不清楚。所以我们要认清楚自己的生命，就是那么变化活着的，没有怨恨也没有悲欢喜乐，很自然。
成然寐，遽然觉。
等于大工程师在化学锅炉里打造了一个东西，这个东西作成功了，就变成人了，就是我们这个样子。“成然寐，”就是佛经里讲的“长夜漫漫”，生命已经装在身体里，但我们在睡觉，这一夜很长，算不定活了六十岁就睡了六十年。等到有一天，生命离开身体这个工具以后，回到大自然，那是梦醒的时候，非常舒服。现在我们的生命寄存在身体里活着，这是倒霉的时候，是大睡眠的时候。等到有一天梦醒了，就不受这个身体拘束了。
《大宗师》这一篇的宗旨，就是庄子提出的“内圣外王”之道。得道的样子有一个模型的，在《大宗师》和前几篇都讲过了。本篇有一个最重要的要点，有“圣人之才”而无“圣人之道”，有“圣人之道”而无“圣人之才”，都不能为“全才”。因此，这几段提到生死问题与“圣人之道”“圣人之才”的道理。
这中间有一个中心，人如果得了道，生命的功能比宇宙还要伟大，在《庄子》内七篇中，都是人如何解脱，顺其自然变化，自然的法则、生命的法则是非要这样变化的。得了道的人，最然在自然变化里面，可以超越了这个变化，不跟着这个变化走，自己能够做宇宙之主，自己能够主宰生命，使自己的生命升华，这就叫做“真人”。“真人”可以把天体上的太陽月亮拿在手里，像两个汤圆在玩的。
我们读《庄子》，往往被他又优美又幽默又幽趣的文字骗住了，忘记了这个中心。大凡一般研究《庄子》的，乃至喜欢《庄子》的，甚至各种注解，据我的经验看来，只晓得解脱，而不知道解脱中间返回来，自己生命可以做主的。像当年我在西南一带有一个老友，现在连名字都想不起来了，他是四川人，中国文学很好，是老牌子英国留学生，有名的天文学家，如果现在活着有一百多岁了。他不大懂西洋的天文，但对中国传统的天文学非常有研究。这七八十年来，真学天文的没有几个，一般都是走实用的科学的多。
那时，我们一听学天文的，就是非常了不起。他夜里经常不睡得，穿很厚的皮袍，披很厚的披风，带很厚的帽子，站在高楼顶上夜观天象。所以我们经常笑他，昨天夜里又没有睡觉啊？天下有什么变化，他讲得很准，比讲预言还准，那是科学。某一个星座怎么变了，那这个世界将怎样变乱了。抗战时我们问他，打仗还要打多少年？他掐指一算说，很长，总有十来年，八九年免不了的。他掐指一算，不是子丑寅卯那些乱七八糟的，那是算数字。
他这个就象庄子讲得子犁子来一流的人物，一般人看来怪里怪气的，我们同他太熟了，看起来很自然。他走路眼睛都看天的，目中无人，就是非常傲慢，看人非常渺小，所以懒得看人。因为他是学天文的，看地球看世界就同一个汤圆一样，况且我们人还是汤圆里的蚂蚁，那时没有一点意思的。他的生活就在天文方面，我们叫它宇宙方面，他晚年最欣赏的是庄子，好象庄子的道就传给他了那个味道。
这种人做朋友也很有味道，办起事来是一塌糊涂，人情世故什么都不懂。他家里也有钱，衣服也乱穿，有时我们说他衣服扣子扣错了，他说你们怎么不读《庄子》，这个扣子哪个扣子，扣在哪里都可以了，顺其自然嘛。他对庄子逍遥顺其自然，解脱方面研究得很透了，但他忘记了一个东西，只晓得解脱，而不知道解脱中间返回来自己生命可以做主的。我们特别提出来，研究《庄子》，研究道家之道，有一个主要精神—自己可以做主。你看庄子在每一篇都讲几句，等于道家的密宗，秘密地讲了几句又不讲了，只是塑造一个形态，得了道的“真人”，是怎么样的一个人，接下去又是普通的说法，这是要特别注意的。