霍仲祺一跨进院门，便听见书房里铮锵刺耳的撞击之声，还有马腾心急火燎地咋呼：“夫人，别砸了，哎！您小心……夫人您伤着手。”霍仲祺几步冲到书房，刚叫了一声“致娆！”便见他书桌左手的抽屉已然被砸开了，一方端砚撂在地上，致娆胸口起伏不定，抬起头看了他一眼，也不顾自己身上手上都染了墨痕，抄起那抽屉哗啦一声便倒在桌上，不等霍仲祺近前，抓起一件东西便攥在了手里，手臂一展，探出窗外：“你过来，我就扔出去。”
霍仲祺的书房明窗临水，外头就是一片海子，她这样一说，霍仲祺立时就站住了：“致娆，放回去。”
谢致娆偏过脸，手心微展，露出个小铁盒来，她两根手指松松捏住那盒子，凄清一笑：“我今天就要看看，这里头到底是什么。”说着，就要去拨盒盖。霍仲祺脸色骤变，刚要开口，马腾“扑通”一声跪了下来，急急道：“夫人，万事好商量，您……您实在想看，也拿进来看。那里头的东西，它……丢不得。”
致娆抿了抿唇，愤愤看了他一眼：“出去。”
马腾望望霍仲祺，见长官木着脸点了点头，一脸苦相地退了出去，却也不敢去远，只走到廊下，跟院子里头的勤务兵和侍卫招了招手，打发他们赶紧去叫水性好的撑上船等着，万一里头扔了东西出来，立刻下水去捡。
“致娆，放回去。我求你了。”
他这样说，更叫她听着心寒，他们相识这些年，他对她从来没有一个“求”字，如今为了旁人的一件东西，他求她？她心头的一根刺又向深处探了探，捏着那盒子晃了一下，听得里头有东西响动，“到底是什么，金贵成这样？”说着，把那盒子攥回手心，轻轻一拨，夜色灯影中，先跳进眼里的是枚白玉牡丹的花扣，大约是个领针，呵，她就知道，里头必定是女人的东西。
霍仲祺见她把盒子打开，也不再说话，脸上的线条纹丝不动，面孔紧绷得像是被刀刻出来的。致娆的视线转瞬便落在了盒盖背面，恰恰好嵌着一方小照，嫣然回眸的女子侧影，不是她，又是谁呢？
她忽然后悔起来，她何必一定要知道呢？她只是不甘心。自他对她说了那句话，她愁肠百转猜测了多少回，跟他挨边儿的女子她都疑心，几次想问却都忍了。哥哥说那是他的一件伤心事，叫她不要问，那女孩子出身不好，霍家不许。她就想着许是小门小户的丫头，又甚或是勾栏戏子，可这么想着，她越发自伤，难道她还比不得那些上不得台面的女人吗？直到今日她才知道，原来是这么一回事。她自然是顶标致顶聪明的，可有比她好到哪里去了？就值得他们兄弟伙里这样争？她原先还替霍庭萱不平，没想到她自己也是输家。她这会儿倒是有些明白他为什么要远远地把自己开拔到渭州去了，要么他是不愿意看着她同别人花好月圆，要么是他为了替她避嫌疑。她真是傻，她哀哀看他，他却一点动容也没有，致娆眼底潮热，胸腔里的酸楚无孔不入地渗将开来：“这么见不得人的东西，你还留着干什么？”说着，就想要丢开，却听霍仲祺清冷冷地说道：“你试试扔出去。”话里没有怒不可遏的情绪，直扫在她身上的眼神却在平静里透着一丝阴鸷，像是换了一个人，致娆忍不住身上一凛，竟真的缩回了手，她旋即意识到自己的懦弱，愤恨地看了他一眼，把手里的东西狠命砸在地上，那白玉别针和盒子各自崩开，里头仿佛还滚出一粒乌金闪光的玩意儿，她没看清。
她斜睨着霍仲祺等他发作，他却没有看她，径自捡起摔开两半的炮弹皮盒子，又从一张圈椅底下摸出那枚白玉别针，拾在手里看了看，便握住了。他低着头，她看不清他面上的神色，只看见他单膝跪在地上，四下探看，大约是还少了什么东西。那么一个女人，怎么就值得他这样？一串眼泪瞬间滚了下来，她想要开口，却觉得什么样的严词都不足以宣泄她此时此刻的愤懑恼怒，她浑身发抖，拼力想要将自己的眼泪压回去，他根本就不看她，她流泪又有什么用呢？她终于冷笑：“怪不得人家都说妻不如妾，妾不如偷，偷且不如偷不到。这样脏的话，我如今算是信了，就是不知道——你这到底是偷到了没有。”她话到一半，便见霍仲祺身子一僵，接着，抬起头来瞥过她一眼，乳白的灯光照在他脸上，全然没有血色，他死咬着嘴唇没有说话，探身在花架边捡起了什么，一言不发地走了出去。
晨曦渐次映红了二楼的拱窗，汪石卿伸手按熄了台灯，一欠身，麻木的膝盖慢了半拍，他才意识到自己在办公室里坐了一夜。走廊里传来谈话和走动的声音，秘书笑吟吟地进来放当天的报纸，一见他在，不由吃了一惊：“处座，您昨晚没走啊？”
汪石卿点点头，随口问道：“什么事儿这么高兴？”
秘书笑而不答，把手中的报纸理了理，递到他面前——头版要闻之下，编辑着意加重的一栏，却是一篇结婚启事。
“您看看，总长还说婚礼从俭，璧谢礼赠，亲友若赐贺仪，一应捐予遗属学校。”那秘书边说边笑，“刚才我们还在外头说，本来总长结婚，轮不到我们凑这个份子，这么一来，大家还都少不得去捐一份儿了……”
他的话，汪石卿一句也没有听见。
他不知道自己是怎么走出参谋部的，深秋的阳光亮烈里带着寒意，照在柏油路上，白花花的一片，刺得人想要流泪。这么多年，第一次，他竟不知道何去何从。
梅园路还是和从前一样繁华，这宅子是他结婚那年，虞浩霆送给他的贺仪，婚礼之后，沈玉茗就从南园搬了过来。这些年，时局动荡，他难有闲暇，有时候，半个月也未必回来一次。此时茫然疲倦之极，整个人都陷进了客厅的沙发，才发觉，原来汪公馆的家私这么舒服。
朦胧中，有人轻盈盈靠近他身边，一缕熟悉温热的茶香绕进了他的鼻翼，“玉茗。”汪石卿乏力地低语，抬手在身边一抚，却落了个空。
“长官，夫人不在。”
他睁开眼，原来上茶的是个婢女：“夫人呢？”
那婢女低头支吾道：“夫人……夫人出门了。”
汪石卿慢慢从沙发上坐了起来，解开了衬衫的袖扣，端起茶呷了呷：“夫人去哪儿了？什么时候回来？”
“夫人……”那婢女指了指茶几上的一个红木盒子，“夫人说她回家去了，您要是回来，让我把这个交给您。”
“回家？”
汪石卿搓了搓自己的脸，蹙着眉打开了那盒子，不由一怔，里头空落落地搁着两份婚书，上面躺着一圈轻薄的素金戒指。除此之外，没有只言片语。他看着那戒指和婚书，心上一片迷惘：“她还说什么了？”
婢女摇头：“没有了。”
他摆摆手让婢女退下，静了一静，心里只是茫然。
她回家去了。
她回什么家？她根本就没有家。她四岁就被人拐了卖到戏班，连自己是哪里人都不知道，她回的什么家？
他呆坐了片刻，低低叫了一声：“玉茗！”却没有人应。他慌乱起来，她走了，他竟不知道要去哪儿寻她。
他不知道她有什么朋友，江宁官场里的夫人太太，她大半都熟络，他需要她认识谁，她就讨好结交谁，从来没有疏漏差错。可他不知道，究竟谁算是她的朋友。
他不知道她平日里喜欢什么消遣，爱到哪儿吃饭，在哪个师傅那里做衣服……她走了，他竟不知道要去哪儿寻她。
因为她从来都在。
他念兹在兹的，是明月清辉，而她，只是他桌前的一盏灯，他来时亮，他去时熄，恰到好处地让人察觉不到她在。
可是这一刻她不在了，他竟不知道要去哪儿寻她。
他茫然四顾，心里空得发疼，脑海里却只有她——
人山人海，她粉褪钗堕，青丝委地，一根簪子直直就要戳在颈间；花月良宵，她秋波欲流，樱唇微启，“案齐眉，他是我终身倚，盟誓怎移”；她唱过杨妃、学过莺莺，最心仪的还是《桃花扇》里的李香君；她洗手做羹汤，一道“将军过桥”，连明月夜的大厨都赞好；她学他的字，替他抄写公文上亦能乱真……原来她一笑一颦，他都记得这样清楚，却居然从不觉察。
“玉茗！”他提高声音唤她，空荡荡的大厅里只有他自己的回声。
参谋总长的结婚启事已是众所瞩目，次日，国内各大报章几乎都在同一版位刊发了一篇虞浩霆的访谈文章，内容大同小异，其中最惊人的一段，是记者问及他对未来新政府的架构有何预期，虞浩霆出人意表地未谈“训政”之必要，反而提议恢复战时一度停摆的国会，重选内阁，并明言自己不会参与国会选举：“虞某多年身膺军职，戎马驱驰，袍泽转战，非为个人，是为国家争自由，为同胞争人格。军人参政，非国之幸事。自虞某而下，军人皆当以国权为重……”
这样重磅的消息一出，此前的流言蜚语立时便销声匿迹。虽然有人猜度他此举是以退为进，博取人心，但“恢复国会，重选内阁”的提法对朝野精英而言太过诱人。很快，国中党团会社纷纷发声附议，或“连横”或“合纵”，筹划起选举事宜来。
“你会后悔的。”顾婉凝一字一顿，郑重其事地凝望着他。
虞浩霆把玩着她的手指，漫不经心的口吻隐约带着点撒娇的意味：“那就麻烦夫人以后多疼我一点，让我想不起来后悔。”
“你一定会后悔的。”她面上却毫无笑意，“一定”两个字咬得尤其重。