南夏盛元二年，北漠天幸七年，南夏与北漠的谈判桌上依旧是唇枪舌剑、热火朝天。
貌似南人的嘴舌往往都比北方的汉子灵巧些，说着说着胜利的天平就渐渐地往南方倾斜了过去。
阿麦生在五月，正是麦子黄了的时候。刚从鬼门关晃悠回来的阿麦妈虚弱地躺在床上，面色依旧苍白着，对阿麦爹柔声说道：“给孩子起个名字吧。”
阿麦爹抱着软得跟面团似的阿麦左看看右瞧瞧，甚是为难，突然间灵感一现，忙惊喜地喊道：“麦兜！就叫麦兜吧！”
“麦兜？”阿麦妈怔怔地看着阿麦爹，一时没反应过来。
阿麦爹把阿麦轻轻地放在床上，脸上的惊喜还没有褪去，站起身来激动地比画道：“你忘了？就是香港动画里的那个小猪，一黑眼圈的那个！哈哈，姓麦，今年又是猪年，不叫麦兜对得起谁啊！哈哈……”
他这里还没有笑完，一块黄乎乎的不明物体就向着他招呼了过去，不偏不倚正好挂在脸上。
阿麦妈大骂：“你丫孩子才叫麦兜！”
阿麦爹讪讪地把尿布从脸上拿下来，心虚地瞅着阿麦妈，小声地问：“那你说叫什么？”
阿麦妈一怔，叫什么呢？如果知道还问他吗？怀着孕的时候夫妻俩光管孩子叫宝宝了，可这都生下来了，总不能起个大名叫麦宝宝吧？
夫妻俩正沉默间，就听见镇子上的牛二在院子里大喊：“麦掌柜的，地里的麦子俺都给你收回来晾在场院里了啊，今年收成贼好啦，麦穗都老大老大的！”
麦穗？夫妻俩心有灵犀般地对望一眼，不约而同地点了点头，于是，阿麦的大名就成了麦穗！
后来阿麦一直想，如果当时牛二喊的不是麦穗而是冬瓜，那她是不是就该叫麦冬瓜了呢？五岁那年，她把这个疑问告诉了正在卖酒的阿麦妈。阿麦妈在围裙上擦了擦湿乎乎的手，然后不好意思地笑，说：“你这孩子，咱怎么能叫冬瓜呢？麦穗这名字多好啊！多么富有乡土气息的名字啊！我和你爹可是想了好久才给你起了这个有深度的名字！”
阿麦自然是不信的，她热烈地盼望能有一个弟弟或妹妹到来，看看父母能给他们起什么样的名字。
隔壁卖豆腐的陈家娘子肚子大了又小，小了又大，然后陈家孩子就跟架子上的葫芦似的一个紧挨着一个地长着，而阿麦妈的肚子却一直没有动静。空闲的时候，阿麦就经常瞅着母亲的肚子发呆，眼巴巴地盼着这个肚子也能大了起来，终有一天被阿麦妈发现了，问：“阿麦啊，你看什么呢？”
阿麦说：“妈妈啊，为什么你的肚子里不藏小弟弟呢？”
这次阿麦妈没有回答阿麦的问题，只微笑着摸了摸她的头顶。
那天夜里，阿麦一个人起来嘘嘘的时候，就听见隔壁父母的卧房里传来嘀咕声。
阿麦妈说：“再生一个吧，孩子一个人太孤单了，连个伴儿都没有。”
阿麦爹的声音虽轻却异常坚定，“不行，这个破年代缺医少药的，如果再赶上难产怎么办？万一你有个三长两短的，你让我一个人在这个世界怎么活？”
好半晌，阿麦妈才幽幽叹了口气，说道：“我们两个还有彼此可以依伴，可阿麦以后呢？等我们都死了，阿麦怎么办？难道让她嫁给这个世界的男人吗？”
阿麦爹没说话，只紧紧地搂住了阿麦妈，思虑了半天才安慰说道：“要不我们去收养个男孩子吧，和阿麦一起养，好好地教他，这样大了以后也能照顾阿麦，你说这样好不好？”
当然，这些都是十几年前的老皇历了。
现在的阿麦正坐在驿道边上的一个茶水铺里，费力地啃下一口干巴巴的杂面饼，然后抬起头来粗声粗气地喊道：“小二，再来壶茶水！”
旁边驿道上有传令的军士快马驰过，带起地上的黄土，被风卷了过来，有些呛人。
“唉，最近经常有军爷经过，莫不是北边又要打仗了？”茶水铺的老板低声叹道。
阿麦用手遮住面前的茶碗，眯着眼睛看那飞骑变成了小小的黑点消失在远处。北边要打仗？打就打吧，和她又有什么关系？反正她是要向南走的。
从茶水铺往南不到六里就是一座小城，阿麦来到北城门的时候，太阳刚过了头顶，她仰着头看了看城楼上被太阳照得有些恍惚的两个大字——汉堡，只觉得腹中的饥饿感又重了些，忍不住咂了咂嘴，把裤腰带又使劲勒了勒。那块杂面饼还真不扛饿，早知道就不喝那么多茶水了！
阿麦低着头往城里走，却在城门处被当值的兵士截了下来。当头的那个兵士狐疑地上下打量了下阿麦，喝问道：“哪儿来的？”
“北边来的。”阿麦老实回答。
“到哪儿去？”
“到南边去。”
问话的那个小头目似乎也觉察出阿麦的回答有点不对劲，可是一时又说不出来哪里不对。有个小兵从旁边凑过来，小声说道：“头儿，一看这小子就不像是好人，长得人高马大的，偏偏还这么白净，跟娘们儿似的，没准儿是北边来的探子！”
小头目斜着眼睛上下打量阿麦，越看就越觉得不顺眼：这小子高瘦的个子，而且头发还那么短，只够在后面勉强扎个小辫子，这哪里是南夏人的打扮啊，分明就是个异族人！
其实阿麦不算很高，一米七出点头，这要是搁在她父母原本的时空，顶多算得上是高挑，可到了这里，别说搁女人堆里是鹤立鸡群了，就搁男人堆里都算是偏高的了。
阿麦看着那个比自己矮了半头的兵士，心里也在感叹：“老妈说得还真没错，这个时代的人普遍营养不良啊，就这个头目，也才一米六出头吧，就这样的也能算是兵？和老爹差太远了啊。”
那小头目又围着阿麦转了一圈，突然就往后跳了一步，厉声喝道：“来啊！把这厮给我绑了！”
子午书屋 ｗeilishi．ｏｒｇ
几个兵士如狼似虎地向着阿麦扑了过来，没等阿麦反应过来，已经把她五花大绑地捆结实了。阿麦低头看了下自己身上的绳索，连忙央求道：“各位军爷，误会啊，误会，我是良民啊，怎么可能会是探子呢？不信您把我解了，我拿路引出来给军爷看！”
那些兵士哪里肯听阿麦解释，推搡着她就往城里走。走到半路，正好遇见几个亲兵簇拥着一个年轻将领迎面过来，押送阿麦的兵士慌忙上去向那年轻将领讨好地行礼说道：“大人，新抓了个北漠的探子！”
阿麦赶紧大声喊道：“冤枉啊，小民冤枉，小民是往南边去的商人，身上有定州府开的路引啊！”
声音要洪亮而带有颤音，面容要真诚而富有悲情，最好能匍匐在地上以显示忠诚，这是阿麦妈曾经讲过的喊冤时要注意的事项。阿麦很是注意了这几点，考虑到身上实在是绑得太过于结实，匍匐下去极可能就会导致一个狗啃屎，所以阿麦选择了站着喊冤。
果然，那青年将领的视线被阿麦吸引了过来。阿麦见那将军看向自己，慌忙又把腰弯了弯，连声说道：“将军明鉴啊！小民真的是冤枉啊！”
那青年将领不过是一个小小的校尉，听阿麦连声地喊他将军，脸上的神情已有些缓和，不过却没有理会阿麦，只询问了那押送的兵士几句，就吩咐兵士先把阿麦押到大牢里再说。
阿麦暗呼倒霉，好好的却来了场牢狱之灾，哪里知道就这么一会儿的工夫她已是在鬼门关转了一圈回来，如今南夏和北漠之间形势骤紧，北境的战争一触即发，好多抓到的嫌疑探子连审都不审，都是直接砍了了事，像她这样被送入牢中的已经算是捡了条命了。
无论哪个朝代，大牢里的伙食都好不了。叼着半根麦秸秆，阿麦开始怀念在汉堡城外啃的那块黑面饼，嚼在嘴里是如此有劲道，被茶水送下肚去，都能听到肚子发出满意的叹息声。当然，现在她的肚子也在叫，从腹腔里传出来的声音有些闷，听到耳朵里不怎么舒服，阿麦只得又紧了紧裤腰带。
开始时虽然伙食极差且不管饱，但好歹还能维持身体最低的需求，可不知为何，从两天前起突然就再没发过吃的了，只有些水，还是求了半天才肯递进来的，阿麦已经隐约觉得有丝不对劲。果然，在入狱的第十一天头上，有差役领着一帮凶神恶煞的兵士进来，差役把牢门打开后，领头的军士二话不说就先砍翻了一个犯人，举着滴血的刀吼道：“北漠鞑子来了，不想死的就跟我出去守城，凡奋力杀敌者皆可免罪！谁去？”
大牢里一片寂静，片刻之后，阿麦第一个举起手高声叫道：“我去！为国杀敌！”
笑话，谁不去就得先被他们砍死在这大牢里，出去没准儿还能有条活路！当阿麦挥舞着拳头大喊“为国杀敌”时，有脑筋活络的犯人立刻反应过来，也跟着举着胳膊高喊“为国杀敌”。一时间，大牢里群情振奋，爱国热情空前高涨，这哪像是一群偷砸抢掠的人渣啊，分明就是一群热血好男儿啊！
那领头的兵士大为满意，给犯人们一人手里塞了一根木棒，就把他们赶上了城墙。
麦帅微时，尝游汉堡城，诬为北漠间，恰绍义领军巡过，闻麦帅疾呼：“吾冤也！”绍义视之，见其形高伟，束短发，貌甚美，犹若妇人，竟不敢直视也，如此丈夫岂是奸细乎！遂释之。
——节选自《征北将军回忆录》
麦氏语录：战争，是大人物掌中的棋耍戏，起手落子，谈笑间攻城略地；战场，是小人物面前的修罗场，手起刀落，刹那间灰飞烟灭。
南夏盛元二年，北漠天幸七年，南夏与北漠的谈判桌上依旧是唇枪舌剑、热火朝天。貌似南人的嘴舌往往都比北方的汉子灵巧些，说着说着胜利的天平就渐渐地往南方倾斜了过去。对于北漠同行的日渐沉默，南夏的国辩手们还没来得及庆祝即将到手的胜利，就被一个惊天的消息震得七魄离体。
八月初，北漠突然发兵二十万分两路攻入南夏北部边境，霎时风云变色。
北漠民风剽悍，相对于南夏人善动嘴皮子来说，他们更喜欢动手，属于行动派的代表人物，向来奉行的信条就是：说不过你，我就揍你丫的！
有人曾举过这样一个例子：如果大街上有两人吵了个把时辰也不见动手，不用问那准是南夏人；如果刚说了两句话不到就上手，那也不用问，一定都是北漠人了。
当然，这个例子是夸张了些。
南夏的使臣突然明白过来，先是傻了，然后就是懊恼得直拍脑门，哎呀，怎么就忘了北漠鞑子的恶习了呢？难怪北漠的同行们最近不怎么出声了，原来他们早就有了这个打算了啊！
北漠名将周志忍领东路军十万，在神不知鬼不觉地翻越燕次山后急攻临潼，抢渡子牙河，趁夜下南夏北部重镇新野，挥军直指泰兴城。西路十万大军由北漠将门新秀常钰青率领，竟穿西胡国东境草原而过，经凉州、茂城、小葛城一线向东南，一路长驱直入，几乎没有遇到什么抵抗。
一时间，南夏北部众多城镇相继告急。
而此时，南夏的三十万边军还蹲在北境靖阳、溧水一线与所谓的北漠大军相持。南夏戍边的将士们也有些糊涂，明明北漠的几十万大军正蹲在对面和自己相面呢，怎么又有二十万大军跑到后面去了呢？难道背后的那二十万北漠大军是石头缝里蹦出来的吗？
顺着两路北漠大军的进攻线路，聪明人一眼就看出来这两路大军都把矛头指向了同一个地方——泰兴，于是地图上代表泰兴城的那个点被各国的将领们圈了又圈，点了又点，面目全非。
泰兴城，南夏国北部重城，人口二十余万，面朝江中平原，背后有宛江穿南夏国而过，历来为兵家必争之地，一城失则江北之地尽失。
八月二十六日，北漠东路大军抵达泰兴城外，二十七日完成围城，坐待常钰青率领的西路十万大军。
此时，北漠的西路大军刚好赶到泰兴城北八十里的汉堡城前。
汉堡小城向来就不是什么军事重镇，所以城防压根儿就没怎么被重视过，城墙低矮，没有壕沟，没有护城河，所以也就用不着吊桥之类的，就连城门也不过是个光秃秃的门楼，连个瓮城都没有。城外几丈处倒是架了些拒马，可看起来稀稀拉拉的，实在是少得可怜，不用猜就知道是仓促之间埋上的，基本上也阻挡不了什么。
一句话总结一下：这防守也忒简陋了些！城墙也就是比北部地主大户的院墙高些，厚些，长些，上面站的人多些。
城内守兵一千来人，城里居民上到八十岁能动的下到刚生下来会哭的，男女老幼算全了也不过是两万来人，搁北漠大军嘴里还不够塞牙缝的，难怪连大牢里的犯人都被赶上了城楼。
阿麦被赶上城墙时，汉堡城早已被北漠兵围得水泄不通，从城墙上看下去，底下黑压压的一片人。阿麦探了探头，立刻倒吸一口凉气，赶紧把身子压低躲在了女墙后。都这样了，这城还能守得住？能守住那才是白天见鬼了呢！
北漠铁骑先到汉堡城下，上万骑兵列阵摆开，虽说对攻城没什么用处，可却算是个漂亮的亮相，先把南夏官兵的胆子震了震，同时也打消了他们弃城而逃的念头。再牛的两条腿也跑不过四条腿，所以，兄弟们，咱们还是塌下心来守城吧！
有几骑从北漠阵后驰出，举着旗子在阵前奔驰了几个来回，骑兵们便策马从阵前一分为二向两翼退去，露出后面手持大盾的步兵阵，夹杂着数辆攻城车、云梯、井阑等攻城器械缓缓向前推进。悠远的号角声响起，四面金戈之声顿起，北漠的黑色大军潮水般涌上来，仿佛一个浪头就可以把小小的汉堡城掀翻一般。
“放箭！放箭！射死这帮鞑子！”城墙上的南夏小校挥舞着手中的鞭子，厉声喝道。