回到湘大，期末开始了，我在图书馆熬了几个夜，总算是把几门考试对付过去了。在暑假前的将近一个月里，我关闭手机，深居简出，推掉一切聚会和应酬，尽量避免与外人接触。在清醒状态下的大部分时间里，我把自己锁在图书馆那个杂物间一般凌乱不堪的画室里，一直到饥肠辘辘才出来。
2007年的夏天来得不算早，却气势汹汹，如同一股洪水猛地冲破江堤，轰然泻下。我花四百多块钱买了一台大功率风扇，以对付扑面而来的炎炎夏日。这种大风扇常见于烧烤摊或者饭馆的厨房，还有夏天农村红白喜事的宴席上，功率确实了得，不但能掀起画板吹散画纸，我自己也时不时被吹得晕头转向。
在风扇叶子高速旋转发出的嘈杂风声中，我脱掉上衣和鞋袜，光着膀子在填满颜料味道的画室里涂抹，或者发呆——而无论哪种方式，都不能让我感觉惬意或舒畅。在2007年的6月，我第一次觉得时间过得是如此缓慢，就像融化的冰激凌在流淌一般。
我感觉自己像一个在沙漠中艰难跋涉的行者，每一脚下去都会被细而滚烫的沙子埋没，等一只脚拔出来另一只脚又深深地陷进去，如此反复，直到筋疲力尽。前方是浩渺如海洋的黄沙，后面也看不见来时的路，除了炎炎烈日，再无任何参照。我不知道哪里是正确的方向，或许压根儿就没有方向，但我必须挪动自己的脚步，因为若非如此，便只有死路一条。
窗外的景象却大不相同：又到了学生毕业时节，校园里弥漫着狂欢的气氛。宿舍楼前和香樟路上摆满了废旧书刊、台灯、电吹风、牛仔裤、低音炮、电脑桌、路由器、游戏手柄等一切你能想到的学生适用的物件；到处贴满了校外餐馆的订餐和打折广告，他们到了一年中生意最兴旺的时候；路上时不时有人给你派送“7天”“如家”还有“易夜”等酒店的会员卡，他们会告诉你钟点房现在能够打八折；穿着道袍一样学士服的毕业生们在校园里招摇过市，站在某块石头边上高呼“茄子”；情侣们面对日渐闭合的感情句号，或相顾无言，或抱头痛哭，或弹冠相庆，但没有谁愿意放过这艘“泰坦尼克”沉没前的宝贵时光，他们不分时机、不看场合、不顾礼数地宣泄自己的****，校外招待所传出的声音愈加高亢嘹亮，岳麓山里到处是鱼鳔一般挂在枝头或扔在草地上的安全套，就连图书馆的厕所里，也时不时能传出阵阵****，这些****如同兴奋剂，注入浑浑噩噩的夏日校园，让一切变得亢奋和浮躁。
宣布放假的那天下午，我备好自己的摄影包，带上两套换洗的衣服和一本小说《挪威的森林》，直奔火车站。
“去哪儿？什么车次？”售票员坐在电脑前目不斜视表情死板。
“能买到票的最快的是哪一趟？”
售票员扭过头，摘下眼镜，看看我。
“你再说一遍？”
“我问哪一趟车能马上就发车又有票。”
售票员沉吟了近十秒，答道：“K1074,去济南方向，三点四十七分发车，还有一张硬座，已经开始检票了。”
“好。”
现在是6月底——学生回家的高峰，但不知为何这趟车还算宽敞，没有出现水泄不通的场景。即便如此，上车的过程还是让我出了一身臭汗。我坐在靠窗的位子，看着窗外倒退的风景，感受着车轮撞击铁轨的律动，心中多少有些轻松的感觉。
对面坐的是一对小情侣，男的瘦骨嶙峋，女的满头黄发，一上来就把零食、水果、饮料堆满了四人共用的小餐桌，而后女的脱掉鞋子把脚搁在男的大腿上，两个人用较为勉强的姿势搂在一起，跟在自家沙发上一样。片刻之后，男的巴掌伸进女的后背的衣服里，女的脸凑过去，哼哼唧唧极为享受的样子。
坐我旁边的应该是一个农村大婶，看那表情是既极其惊诧又甚是难为情，于是别过脸去，过了几分钟大概还是感觉别扭，便不住地起身在车厢里来回走动。
我实在是懒得理他们，索性戴好耳机低下头读我的《挪威的森林》，你们爱抚也罢舌吻也罢哪怕是脱光衣服干得火车翻了老子也懒得管。
晚上八点，车大约是到了武汉。旁边的大婶不知是确实到站还是因为看不下去了，终于结束了这段如坐针毡的旅行，怒气冲冲地下车，临走还狠狠地白了对面一眼。不过他们看没看见就不得而知了。
“同学，能帮我把这箱子放上去吗？”
我仰起头，一个女孩正笑吟吟地看着我。她留着刚好齐肩的头发，戴着细细的紫框眼镜，小而坚挺的鼻梁上渗着密集的汗珠，嘴巴里嚼着口香糖。
“方便吗？”她补充道。
“哦！当然可以。”我缓过神来，接过她的小皮箱放进了行李架。
“你坐这儿？”
“嗯——呵呵，介意吗？”她在我旁边坐下来，拿手掌当扇子象征性地扇了扇风，依旧是笑吟吟地看着我。
我心想，要火车是我们家的，这句话问起来还有点必要。
“呵呵，不介意。”
在她收拾自己的当儿，我继续埋下头去看我的小说。
“在看什么？”
我扭过头，冲她扬起书的封面，给她看了看。
“噢！《挪威的森林》。”
“看过？”
“死不是生的对等，而是潜伏在生当中。”她卖弄似的背诵了其中一句。
我小小地吃了一惊：“还有呢？”
“没人乐意孤独，只是不愿失望。”她依旧是笑吟吟地看着我。
“不错不错！”我赞美道，“喜欢村上？”
“还行吧——他的文章——包括《且听风吟》和《海边的卡夫卡》，总体来讲文字都很不错，带着一股子哲学的味道，却又不那么晦涩难懂。”
我不禁端详起身边这位女孩。她的脸是圆滑的鹅蛋形，皮肤细腻，呈淡淡的粉白色，紫色眼镜框后面是一双看上去总是笑吟吟的眼睛。她的嘴角微微向上翘着，带着美妙的弧度，一副欲言又止的样子。
“还看过什么书？”
“也没什么，比较喜欢米兰·昆德拉的作品。”
“一切罪恶在事先已被原谅，一切也就卑鄙地许可了。”我学着她的样子背诵了一句。
“呵呵，《生命不能承受之轻》。”
“老实说，他的东西——着实深奥了一点。”
“他的小说，完全可以当作哲学著作来看了。”
“你学什么的？”
“工科。”
“工科？！”我瞪大眼睛看着她。
“怎么？仇视工科？还是觉得女孩子不应该学这玩意儿？”
“没有，我想表达的只是这个。”我伸手抱拳，做佩服状。
她“咯咯”地笑了起来，“这位好汉，你学美术的吧？”
“何以见得？”
“喏。”她冲着我的摄影包噘噘嘴，旋即又恢复了笑吟吟的表情。
“那你为什么不猜我学摄影的呢？”
“唉，”她无奈地摇摇头，“你的身上有股松节油的味道。”
“有吗？”我慌张地拉起衣领闻了闻。
“你自己是闻不到的，别人也不一定能闻到。”她转过脸去，端坐在我的右边，只留下一个侧脸。
我笑问道：“你的鼻子这么灵？”
“还没遇到过对手。”她轻轻地捏了捏鼻子，觑了我一眼，妩媚地一笑，仿佛在证明自己并非说谎。
“厉害厉害！”我再次抱拳。
“好了，这位好汉。”她“咯咯”笑着拉了一下我的手。
我们相视一笑，感觉如同是知遇多年的老友。
我突然感觉，心中的阴霾早已消散，那些如同结核一般凝结在脑海中的烦恼不经意间已被粉碎在铁轨下。
“计划去哪儿？”
“不知道。”看着她惊诧的表情，我补充道，“或许是济南吧。”
“或许——是济南——吧？”她有些狐疑地盯着我，复述我刚才的话。
“这样说吧，”我耐下性子，解释道，“我到火车站只是为了出去走走，散散心，并没有具体想去的地方，而上这趟车是因为它刚好有票。”
她将信将疑地点点头。
“你呢？也去济南？”
“我是济南的。”
“哦。”
“不过老实说，济南没什么好玩的。”
“那——哪里好玩？”
“青岛！”
“有什么好玩的？”
“海风、浴场、烧烤、啤酒、欧式建筑。”
“唔，听起来不错。”
“值得一去。”
“那就去吧。”
她朝我转过脸，定定地看着我的双眼，仿佛透过我的眼睛能看到广袤无垠的宇宙一般。
“那什么——我脸上是有些粉刺，但不至于把你好奇成这样吧？”
“呵呵，去你的。”女孩“咯咯”笑着转过脸去，轻轻地捶了一下我的胳膊。
“哪个学校的？”
“湘城大学。”
“大三？”
“大三。”我回应道。看来这女孩的观察力非同一般。
“准备出来玩多久？”
“不知道。”我如实相告。
“哦。”女孩若有所思地点点头，瞟我一眼转过脸去。
我继续看书，她则听起了音乐。
列车在夜幕的掩护下向北疾驰，车轮叩击铁轨发出急促而节奏均匀的声音，窗外偶尔出现的星星点点灯火，像流萤一般纷纷向后飞去。对面的一对似乎是困了，两人勾着头打着瞌睡，女的口中念念有词，如同鬼神附体。
我读着《挪威的森林》，感觉里面的文字冷静、平和，却充满了让人亲近的力量，如同一曲乡调，没有太多章法，却将故事娓娓道来，让人听到了自己内心的回音，感受到与作者精神的共鸣。
女孩找我搭讪：“里面的女生角色你喜欢哪个？直子，还是绿子？”
我抬起头，正好撞见她含笑的目光。
我开着玩笑说：“尽管我感觉你很聪明，但不得不说，这是个比较傻的问题。”见她噘嘴，我赶紧说出下文，“如果真要在里面的角色挑一个的话，我会选择初美。”
“因为她——优雅？”
“这算是原因之一吧——绿子那样的，过于奔放了一点；直子这样的呢，又过于沉重，就像——就像一笔很重的铅灰色；而初美吧，的确，我是喜欢她的优雅，还有善良，而她对爱情的执着也是难能可贵的品质。”
女孩狡黠地看着我，说：“如果我没猜错的话，你最近在感情上受过伤。”
我有些错愕地看着她。
“或许，你的爱人背叛了你。”
看来，她问我上面的问题，并非一般女孩的八卦需求，而是在做一个预谋隐蔽的心理测试。
我苦笑一声：“你学过心理学吗？”
“看过几本书而已。”
我冲她摇摇头，“你太可怕了。”
“因为心理学？”
“一个学工科的女孩，熟读文学作品，对哲学很有造诣，深谙心理学知识，而且嗅觉还异常灵敏，还不可怕吗？”
女孩扑哧笑出声来，“看来以后还是装傻好一点。”
“你哪个学校的？”
“在武汉。也大三。”她没有回答我是哪个学校，我也没多问。
“除了文学和心理学，还会什么？”
“不会什么，兴趣比较广泛而已。你呢？”
“恰恰相反，我对任何事情提不起兴趣，如果非要找点什么事情打发时间的话，我会画画，写点东西。”
“从社会学角度来讲，你这叫谦虚；从心理学角度来讲，你这叫自我保护。”
“好吧！看来我在你面前内心世界袒露无余。”
“吃口香糖吗？”她打开小罐子，伸到我面前。
“谢谢！”我倒出两颗放进嘴里。
“很高兴你已经把我当朋友了。”
“何以见得？”
“你问一下自己：如果我一上车就给你口香糖，你会接吗？”
“上帝啊！”我抱头做痛苦状。
……
休息时间到了，车上熄灯了，我坐在靠窗的位子，了无睡意。女孩看上去很疲惫，戴着耳机开始打盹儿，不一会儿，她的头就靠在了我肩膀上。
她用的洗发水跟颜亦冰是一个牌子的。
我在这种似曾相识的香味中渐渐睡去。
一觉醒来，窗外的天色已经明亮。列车广播正在报站：“聊城到了。”
我站起来伸伸懒腰，从包里拿出牙膏、牙刷、洗面奶和袋装洗发水。在摇摇晃晃的列车上艰难地完成了洗漱，回到座位，女孩子已经穿戴整齐，甚至还抹了点唇彩。
“早啊！”
“早。”
“睡得怎么样？”
“还好，就是肩膀有些酸。”我揉揉肩膀，“给人当了一夜枕头，血液都循环不了。”
“嘁！”对面飞来一个白眼，紧接着双手掏出两个苹果，在我面前晃一晃，“补偿你吧。”
九点半的样子，广播开始报站：“前方就是济南车站……”我有些小小的惆怅，但没说什么。
“快下车了。”她打破沉默。
“嗯。”
“去青岛？”
“是的。”
“打定主意？”
“打定主意。”
“你不准备说点什么？”女孩又是歪着头笑看着我。
“很高兴认识你。”
女孩“咯咯”笑着，“然后呢？”
“我还不知道你叫什么名字呢。”
“黄文，黄色的黄，文字的文，叫我文子就好了——你呢？”
“绿苍。”我打趣道。
“绿苍？”女孩瞪大了眼睛。
“绿色的绿，苍蝇的苍，叫我苍蝇就好了。”
“嘁——”她伸出手来拍了我的大腿一下，“你就没个正形啊！”
“我叫夏拙。”
“我知道，夏天的夏，笨拙的拙。呵呵。”
笑过之后，我看了看她，考虑着是否该找她留电话。
正踌躇着只感觉车猛然一抖，停在了站台上。
“下车吧。”她头也不回就往车门走。我愣了一下，随即紧跟其后。
走出出站口，我终于鼓起勇气：“文子——”
“嗯？”
“以后欢迎你去湘城，我给你留个电话吧。”
“先陪你买票吧。”她依旧是笑着，婉拒了我，而后不由分说拉我去了售票厅，排在了学生窗口的队伍中，学生窗口还算好，人不是很多，很快就轮到了我。
“一张最快去青岛的。硬座。”我冲着窗口喊道。
“两张。”她从后面伸出手来，掏出一张百元钞票塞给我。我张大嘴愣看着她。
“到底一张还是两张？！”列车售票窗口的大嫂可能刚好到了每个月的“那几天”，脾气火暴得很。
“两张，两张！”
拿到票之后，我笑着问她：“文子，你是不是看上我了？”
“何以见得？”文子笑看着我，胸有成竹的样子。
“你家在济南，何苦陪我去青岛呢？”
“苍蝇，你也太……那个了吧？”文子笑看着我，“我说我家在济南，可我男朋友在青岛啊！我本来就没打算现在回去，先去他那儿待一个月再说——我们都半年没见了。”
我的心中泛起阵阵酸意，笑得甚是勉强，“那你刚好可以给我当当导游。”