伟人传记

    您相信知识非常重要，相信教育是摆脱贫困的惟一方法。

    于是在我们开始上小学之后，

    有一阵子对我们认得多少字、对文字有没有兴趣很重视呢。

    唉！老爸，您的观念是对的，

    但是先从《小红帽》、《三只小猪》入门不很好吗？

    除了《林肯传》，还有哪一本更适合被买回来供着呢？

    我们家第一本教科书以外的闲书叫做《林肯传》。

    这本书是父亲带老大去书局买的，所以老大得负责看完它，就算老大那时才刚升三年级，汉字其实还不太认识他。

    那时政府致力于推广阅读风气，学校鼓励学生多阅读课外优良读物，渐渐带起一股买故事书的风潮。并不是大家突然多好学起来，而是流行这东西就像瘟疫，大家都赶一窝蜂，哪怕是买回家之后就被用来垫桌脚，也非磨得父母给买一本书好拿去学校炫耀不可。

    有一天父亲手边有钱，也刚好有闲，于是决定带老大去镇上的书局买优良读物。在未出发之前，几个小萝卜头聚在一起讨论该买怎样的书回来。毕竟我们家这么穷，搞不好家里永远就只这么一本故事书以做传家，怎么可以不好好讨论一下呢？这可是非常非常重要的大事哩！

    “我要看《白雪公主》啦，我们班都看那个的。”老二提供一本热门书。

    “我们男生才不看那个，我才不要跟别人买一样的，你已经跟同学借看过了，干吗还买？无聊。”老大一向不同流合污，即使是赶流行，也拒绝买跟别人一样的书。

    “不然你买《北海小英雄》好了。”老二认为这本书应该也不错，大家都爱看这部卡通哦。

    “笨蛋，那个又不是故事书！”老大鼻子朝天，哼出一声不屑。

    “那你到底要买什么嘛？！”大家都不耐烦了，对老大的独裁很不满。爸爸明明说要给大家一起看的，代表那是大家的书，又不是老大一个人的。

    老大其实心里也没底，他只想买特别一点的书，虽然没有足够的资讯去理解何谓“特别”，可是他还是坚持要走向“特别”的不归路。

    好啦，会议不了了之，大家都感到很不满，可还是期待家里的第一本故事书出现。因为不管怎么说都是故事书啊，很稀奇的。

    极可能的，会慎重看待我们家第一本儿童读物的人，不只是小孩子们，我家爸爸肯定也是，因为他跟我们一样兴致勃勃。

    他呢，虽然从小就不是乖宝宝，但是学校成绩居然还不错。在那个升初中仍然需要考试的年代，他有考上哦！可惜家里太穷，爷爷说如果考不上免学费的师专，一切免谈，家里供应不起。

    抱着无限遗憾，他老人家就此失学。

    先前提过，父亲巴不得把他今生所有的遗憾都化为抱负，施展在孩子身上，任何方面都不放过，即使总是失败的多，但他自个倒是玩得很快乐。所有的抱负里他又特别执着于教育，常常幻想子女们上大学、出国留学、捞几个博士硕士学位回来挂在墙上当壁饰；而后，成大功、立大业，光宗耀祖通人知，啦啦啦……嗯，我们都深深肯定，要是他的子女里其中有人成为家或演口见这种需要有无限情境幻想力的职业的话，绝对是来自他的遗传。当然，要是有谁因为妄想症泛滥而求医，他也得负上所有责任。

    OK，了解了我家爸爸伟大的幻想之后，相信你们将不会讶异于为何老大最后捧回来的那本故事书叫做《林肯传》是吧？

    《林肯传》，喔！多么棒的一本书啊！既符合老大对“特别”的坚持，又恰恰好满足了父亲对“伟大”的幻想。除了这一本书，还有哪一本更适合被买回来供着呢？

    欲哭无泪的一群小萝卜们，当下失魂落魄地闪开，完全没有人想跟老大争看那本书。老大护卫的姿态瞬间显得多余且愚蠢，原本他以为大家都会冲上来抢说，所以把书抱得好紧，但大家不理他，害他也只好失魂落魄了起来。

    “你要认真看完喔，看看人家怎么当总统的，学起来知道吗？”父亲八成忘了，老大再怎么学得像，也不可能当上美国总统的。更别说林肯是被暗杀死翘翘掉，谁要像他啊！

    既然老爸有交代，而书又是老大挑回来的，当老大就努力要达成看完它的艰巨任务，我们才不管他咧。

    我们其他人都觉得非常失望，人家别人买的故事书都有很多漂亮的图书说，为什么我们家这一本就没有？除了封面上有一张丑得不能再丑的人物画，再没其他的了，书里全是文字，密密麻麻地吓死人，这、这真的也叫故事书吗？

    老大声称他有看完整本书，不过没人信他。后来老二有天闷得慌，也只好看了，为的只是要证明这真的不是一本故事书，而她印证成功了。

    没有任何一个同学愿意跟她交换看故事书，宁愿借她看，只求她别拿伟人传记来毒杀他们幼小的心灵。塞翁失马，焉知非福？就这样，我们拿着《林肯传》横行书海无敌手，拐了好多故事书看。

    长辈、老师们对我家小孩的“阅读品味”十分赞赏，觉得我们傻呼呼的脑袋瓜上依稀绽放出智慧的红光，只差去看小鱼逆流，顺便砍砍樱桃树，就可直接升等为伟人喽！

    虽然不知道访什么他们竟会对我们有如此恐怖的误解，只一本《林肯传》气质就差那么多吗？不过由于那时年纪小，不知气质为何物，傻傻跟在一边高兴，相信自己好像真的很伟大的样子。

    为了感谢《林肯传》带给我们这么多的荣耀，我们将它供在一个神圣的地方膜拜了好几年，以求永志不忘、孜孜念念、传颂后世……

    我们把它放在饭桌上，垫菜汤。