第五章

    流水悠悠，岁月匆匆，陇州的草原依旧绿到天边，满山的马羊仍然点缀遍地。景物还是原来模样，但当年的人事，如今却已全非。

    几个牧羊人远远看顾着自己的牛羊，三五个人围在一处傍着颓墙所克难搭出的小帐棚下，坐在大石头上，一口干脖脖、一口清水的吃着午膳，顺带闲聊着陇地各大户人家的是非。

    「只不过几年的时间，谁相信严家会败成现下这番模样？」

    「哎，怎么能说败呢？不过是分家而已。树大分枝，天经地义。分家了，各自的家业自然变小，当然也就不再是当年的陇地第三昌啦。」有人下以为然的说着。

    「不能这样说。你瞧那本来的陇地第二富户乌家，人家也是在十来年前分家啦，可家业反倒愈做愈大，大到是如今的第三昌户，这又怎么说？所以哪，分家不是家败的主因，严家会败哪，只能说他们第四代的子孙没一个是干才，荣华舒服的日子过得太久，身子骨都享受得懒了笨了，所以就只能由着家业去衰败啦。世情都是如此啦，看到我们脚下这片废墟没有？百年前严家还没发迹前，当时第二昌户康家的宅子就在这里，可如今不是败得只剩下这面破墙？」

    「所以说，可能再过个十年，严家那一大片宅第，也会成为我们放羊的地方喽？」

    大家听了，既是唏嘘又是感叹的，但也不免为之振奋－－

    「那也可以说，我们这些贫穷的牧工，以后也许有机会翻身变成有钱的大老爷，过着每天吃肉喝酒住大屋的好日子？」

    「-！作梦去吧你！」所有人一致唾弃此人发的大梦。

    话题复又绕回严家上头。

    「不过这严家老爷子虽然在事业上没有太大的成就，但守成上来说，也算没愧对先祖啦。再说，他老人家一向乐善好施的，这辈子可说是没做过什么仗势欺人的恶事，但怎么会尽出一些不长进的子孙呢？从十年前第一个媳妇娶进来后，就开始为了分家的事吵个不休；每娶进一个，纷争就更多，家业也在这样的争夺下给败了下来，也把一向硬朗的他给气病了。如今使性子，不愿见这些子女，居然不肯住在大宅子里，偏往米总管的家里住着养病去了。」

    「可不能再叫他米总管啦，人家现在可不管事啦。」有人提醒道。

    「对呀，去年年初严家分家之后，米总管就辞掉这份工啦。」

    「米家如今日子好过了，也不把这份差看在眼里了。」

    「可不是！自从他闺女儿嫁到南方大户人家当小妾后，他女儿每年派人送回来的金银财宝据说有满满一车之多呢！光是一匹精绣丝绢就足以抵过米总管半年的薪饷了好不好。要不是念在与老爷子一同长大的情谊，他们米家生活这般好过，干啥还要辛辛苦苦的当人奴才？」

    「我想这米总管也是不看好这些公子爷儿的能耐，所以离开严家，眼不见为净。」

    「说到米总管的闺女儿……对了，你们还记不记得当年他这闺女儿好像跟严家的哪个少爷订下亲事，结果没结成婚，反倒去南方嫁人了。当时那是怎么一回事呀？还有没有人记得？」

    「有这事吗？」八、九年前的事了，也不是什么大人物的消息，实在不容易记得清楚，印象十分模糊了呢。

    「好像有……不过只记得是没结成亲，不知道发生了什么事。反正后来是米总管的女儿嫁到南方享福去啦。还有那个少爷……啊！对了，三房那个叫严峻的老六，他后来跑去京城学医去了。」

    「对对对！想起来了，他两年前还回来过一次呢！看那穿着，好像也没在外头吃得多开。这人也真是奇怪，好好的少爷不当，自小就爱在马厩里跟兽医、牧工们混在一块儿，没长进得令人摇头。听说严家分家时，因为他不在当场，所以他分到的是赤城、天水城外最远的那两三块贫脊草

    地；田地嘛，就只祁连山脚边那一小块。再说到牛马羊吧，哎唷！分到的都是老病不堪用的呢，真是欺人太甚是吧？可这三房这边也真是好脾气，对这不公平的事儿，是一句气话也没传出来，默默的吃下这大亏，度量也真不错。」

    「对呀对呀，我们还以为他会在去年赶回家来吵家产呢，没想到竟然没有，不知道在想什么……」口气隐隐有些失望。没好戏看，人生真是无聊呀。

    正要低头叹气，突然有人指着山下官道上一长列的马车队叫着：

    「咦！这群商队好气派，是打哪来的呀？」

    所有人都趋身过来看，好奇的瞪大眼。方才谈了老半天的严家是非早已忘了个精光，新话题很快取而代之－－

    「我数数看……哇！光是后头载货的马车就有数十辆之多耶，我是不是看错了？那盖在货上头的真的是昂贵的牛皮吗？！哇！看看，那些驾马车的车夫身上穿的……是簇新的厚羊皮袄呢！光是给这群商队驾车，就有那么好的收入吗？哇哇哇……」

    在一群衣着褴褛的牧工欣羡的哇哇大叫中，那群华丽得极为少见的商队，正浩浩荡荡的往陇地的赤城而去。

    回家了！

    米素馨睁开仍然困乏的双眼，呆呆看着屋顶，一瞬也不瞬的，好像那上头有什么了不得的宝贝似的。

    深深吸口气，吸入心脾的，不是这些年闻惯了的那种檀麝、甲香味道，而是梦魂里思念过无数次的清新青草味。

    一些些儿新翻的春泥味，带点隐臭；而新长的春草，夹带着初开的香花味儿，又把那点臭味给匀得淡了去。远处羊栏里的羊群正在咩咩咩叫着，由那叫声更可以想见牧工们正群聚着给母羊挤鲜奶，好煮上一锅热腾腾的奶茶呢……

    闻到那香喷喷的奶茶，这床哪还留恋得下去？立时翻了个身，正想往炕下跳去；同时间，她的房门也教人「碰」一声的推开。那力道之粗鲁的，把门推到墙上撞出好大的声响，并嘎吱嘎吱的惨鸣不休。

    不必看也知道来人是谁，米素馨叹口气又倒回枕上低吟－－

    「金、霖！可不可以麻烦你文雅一点儿？」这句话她已经说了七年啦！可却一点用处也没有，这小子粗鲁依旧，从来不思悔改。

    「为什么要文雅？」小家伙跳上炕，依旧故我的在她身上爬来爬去，满口乱叫着：「起来了、起来了！今天要带我去看什么好玩的？-说这儿比扬州好玩，有好多马可以骑，我要骑马！我要骑马！我要骑马马马……」说着说着，就哼起不成调的歌儿自娱，张腿跨在她腰腹上一顿一顿又一顿的，差点没把米素馨给顿厥了过去。

    幸亏米素馨别的优点没有，就体力好这一点，向来胜过别人多多，所以没有在这个小粗鲁的蹂躏之下，才回到故乡一天马上就一命呜呼见列祖列宗去。无奈的把精力旺盛的小子给挪到一边好让自己坐起来。

    「起来多久了？吃早膳了吗？」下炕，找厚衣服穿去。

    「起来一会儿啦，也吃得好饱好饱哦！我喝油酥茶饼、羊奶，还有香喷喷的羊肉！」小家伙在炕上滚来滚去，听到母亲的问话后，停下来扳着圆胖的手指回答着。

    「吃得惯吗？」米素馨从尚未整理的大衣箱里找出衣服一件件套上。虽然号称是夏天了，但陇地的夏天可不像扬州那样会使人挥汗如雨。在她的故乡哪，早晚还是多穿点衣服，省得中暑的同时又得伤寒病，那可是会笑死人的。

    「好吃！可是珠儿她们都说不喜欢，看到桌上的羊肉都愁眉苦脸的像这样……」金霖坐起来，两只胖胖的小掌贴在红润润的双颊上，然后用力往中央一挤，就见那张好看的娃娃脸当下纠成怪模怪样。

    「什么怪样子！别挤啦！好好的一张脸儿，别老要扮丑，不象样。」穿好衣服，她把金霖抱下炕，摸摸他的头又碰碰他的小脸蛋，满意他一身的温暖，丝毫没被冷到冻到。不过还是得问上一声：「你没穿皮裘，真的不冷吗？要不要回房再添一件？」

    「不要！就说不冷的嘛。倒是阿娘，-为什么要把自己捆成一颗球？」阿娘的样子让他看了觉得好热哦，热得他好想脱掉外衣－－

    「你做什么扯衣服呀？别扯啦，当心着凉。」

    「我热嘛！」

    「胡说！你这点衣服怎么会热？别闹了，咱们出门去－－」才说着呢，已经有人往她房里走来了。

    「素馨，-醒啦？我正想来叫-呢。对了，门怎么开着灌风呢？-不是最怕冷？长这么大了还不会照顾自己，老要人担心，真是的！」米大娘嚷嚷叫叫叨念的走进来。向来宏亮的大嗓门虽然没变，却添了许多沙哑，眼眶红、鼻尖也红，一看就知道先前不知在哪边哭过。

    「阿娘，您怎么啦？」米素馨讶然问着。

    「姥姥，您怎么啦？」有样学样，金霖跟着母亲巴过去。

    「小霖儿，你外公一大早特地跑去市集，给你带回来一些好吃好玩的，你问他要去。」米大娘装出笑容掩饰悲意，想把小外孙先支开再狠狠哭个够。

    「姥姥，您要把我支开哦？」七岁的娃儿已经不容易骗啦。

    「呀……呃……」米大娘一时无语，不知道该怎么应付外孙的古灵精怪。

    米素馨抬手轻敲金霖的头一记。

    「少噜嗦，叫你去找外公就快去。你不是想骑马吗？你外公正好可以教你。」

    「对哦！我要骑马、我要骑马！找外公去！」一听到有得玩，小子马上健步如飞的跑走了。

    小子一跑走，米大娘的泪水再也忍不住，像泛滥的白龙江一般的，谁也拦不住－－

    「哇……我可怜的女儿呀！-怎么那么命苦哇……」有力的双臂大张，将女儿搂进怀里，哭得欲罢不能。

    「我的娘喂，您别哭了呗，都两年多前的事啦。」

    「我怎么能不哭？-才嫁人多久，就没了丈夫，-真的太命苦啦，哇……」

    米素馨眼见情势失控，无力阻止，只好任由阿娘去哭个够。想着方才没给金霖给压死，现在又陷入被泪水淹死的危机之中，她的命果然挺苦的呢。

    这些年来虽然与娘家书信往来频繁，可是对于一些不方便对人说的事，她是一个字也不会提。至于她的丈夫金延年于两年前英年早逝的消息，她也没在信里提起，怕家人为她的处境担心。直到这次带金霖回到故乡打算长住下来，才告知家人这件事。

    「娘，我的娘，-别代我难过……」

    「我不只代-难过，我还难过延年那个女婿呀，他是个那么好的人，可惜生来带着病根，总是虚虚弱弱的。果然吧，-才嫁他几年，他就给老天爷索了回去。他一死，-在扬州的日子还会好过吗？只有任人欺负的份啦！没丈夫的女人就是那么命苦，不得不回到陇州投靠爹娘……」

    「阿娘，我以前就说过我会回来的，才不是因为相公过世了，才不得不回来。还有，我没有在扬州被人欺负，我只是不想再跟他们斗而已。虽然我昨儿个没有详详细细的把前因后果说个透，但您们应当知道女儿我不是那种委曲求全、牺牲奉献的个性吧？我从来不吃亏的。」好神气的打鼻孔哼出声音。

    米大娘不以为然的脱口反驳：

    「-还敢说大话！什么不吃亏？！想想-九年前还不是为了成全峻少的学医心愿而离开这儿，为他背上背信躲婚的恶名，还被人说成是贪求富贵，所以才跑到扬州当人家的妾。谁会知道-其实为了嫁不成峻少，每天躲着以泪洗面几乎没哭瞎掉！」

    米素馨一愣，没预料到会突然间听到这个久违了的名字。峻少……严峻……这个她以为不会再听到的名字，以为随着嫁人为妇、随着时间递嬗，她会逐渐从生命里淡忘掉的名字。怎知，竟会突然听到！更可怕的是，听到了，心口竟还会拧着、揪着、震荡着……

    「闺女儿，-在发什么呆哪？」米大娘发现女儿失神，赶忙问着。

    「没有。我只是在想，好久没听到娘骂我的声音了，好怀念呢。」她笑，挽起母亲的手臂一同走出去。「走吧，我们吃点东西去。那些特地从扬州带回来的珍味，可得趁鲜吃完，放久就不好了。大家还吃得惯吗？」

    米大娘闻言，又一阵好念－－

    「哎，本来吃得还满好的，听到那个捞啥子燕窝一两就要十来两银子，大伙整晚唏哩呼噜吃掉的居然就要上千两，吓得咧！结果-带回来的东西也没人敢动啦，怕一个不小心又吃掉几十两、几百两的银子。我说，扬州人都是这么挥霍的吗？不怕吃垮的吗？」很快忘掉方才闲谈的话题，就要抱怨起女儿的挥霍无度。

    而这，正是米素馨所需要的。一颗经历长途旅行才回到家乡的心，正疲惫着，不宜立即添上纷乱。关于他的事，容她日后再细细想起吧，或，再也不必想起。

    「娘，食物本来就是给人吃的，吃得开怀最重要，您又何苦斤斤计较着价钱呢？给自己找麻烦不是？我肚子呱呱叫啦，走！咱们吃好料的去。」

    米大娘由着女儿带出房门，嘴上一直在念着：

    「什么叫斤斤计较？-现在带着霖儿，孤儿寡母俩的，以后没个男人担待，要省吃节用些，可别像以前那样挥霍无度啦！知道吗？金山银山也禁不起-这样花用的。我说女儿，-是听到没有？笑？-别以为傻笑就可以作数，-要听进去呀！还有，听说-要买屋，家里房间这么多，-买屋做什么？这-可得好好对我解释解释了……」

    米大娘念了一路，也不期望女儿认真响应她什么，因为她这心肝女儿哪，正像个小孩子似的，不仅双手合抱住她，更把整张脸埋在她肩颈里。这样依恋的姿态，把米大娘的心都给融得化成水啦。

    「唉，回来就好……回来就好……总算是回来啦……」念着念着，最后也不知怎地，就变成母女俩抱成一团，为着这一生还能相见、还能团聚而感动着。

    回来了。她回来了。

    米素馨的丈夫在两年前的秋天病故。

    她的丈夫金延年向来就不是健壮的身子底，总是大病小病不断，尤其容易得风寒，一染病就不容易痊愈。终于在前年的秋天一病不起，不到三十岁就亡故了。

    好友方菲与丈夫金延年的先后病逝，让米素馨决定离开扬州，回到故乡过日子，打算一生就这样终老。不理会扬州那边的旁亲还在为着金家的财产争吵不休；她不争，她退出，带着孩子与几个打发不掉、坚持要服侍他们母子俩到老死的忠仆回到荒凉的大西方。

    她没有预期会再遇到严峻，甚至以为自己这一生都不会再想起这个名字。他已经是她的过去－－未婚之前的过去。

    当年毅然决然听从方菲的建议，嫁给金延年，与她共侍一夫，就是为了可以教自己彻底断了对严峻的情意。相思，与君绝。

    既是不愿再相思，那就断绝到底。

    回到故乡，是因为她的亲人在这里，也是丈夫临终时的建议。她想家，所以她听从了。

    曾经是西部第三昌户的严家，如今风光不再，她一点也不意外。九年前严峻便对她说过，严家这一代子孙只会争产，不事生产，早晚要落败。她也知道，回到老家，定会与严家的人遇上，毕竟他们家与严家的渊源很深，就算现在哥哥、姊夫都出来自己做生意了，两家的情谊还是在的。因为爹与老爷子是好朋友呀……

    只是她没想到……

    「娘，大老爷为什么会住在我们家？还有，老爷子怎么会病得形销骨立成这样？」就算严家已经不再是陇地第三昌户，但到底也还算是殷富，肯定不缺房子住的，怎么会搬到她家来了？而记忆中硬朗的老爷子，竟会虚弱成这样，更教她震惊不已。

    回家五天，前几天忙着睡掉长途旅行后的一身疲惫，后来天天往外跑，看屋买屋，很快决定，现在交给下面的人盯着装修工作；虽然有人在盯着，但她还是得去看前看后，随时提供意见，务必给孩子打造出一个适合居住玩耍的环境。忙着忙着，一直没太多时间留在家里闲话家常，结果才会在今天被吓到－－看到严家大老爷穿着随意地端坐在她家客厅，一手早茶，一手还捻着颗棋子，正惬意的与她家阿爹下棋呢。

    无比震惊的她都还没来得及回神，就被严家大老爷抓到跟前训斥了一顿。内容不外是：训她逃婚的行径，训她不该自毁名节，真不想嫁他那不成材的儿子，说一声就好了，坏自己名声又何苦？后来训着训着，想到了现下自家里的鸡飞狗跳情况，忍不住眼泛泪光，以「也许-没嫁进来才是福气，看看那些不成材的东西，把一个家搞成什么样子！」这句话作结。然后愈想愈气，气得咳嗽连连，坐也坐不住，棋也下不了，被扶回房休息去了。

    直到老爷子回房，米素馨才把母亲拉到外头的菜圃，确定四下无人，才敢问出口。

    米大娘的回答很简单－－

    「大爷说他想住在一团和乐的家里，不想看那些成天勾心斗角的嘴脸。都分家了，大伙还不安分，尽想再从他身上捞好处，所以他索性躲到咱这儿来。」

    「老爷住在咱这儿，那些少爷、少奶奶们没说话？」米素馨眉头一皱，立时想到老爷这任性举动，会给家人带来多少难听的闲话。

    「当然有！不过，谁理他们。」米大娘哼了哼。「老爷身上也没留多少了，他们还想把他刮个精光，真是不孝子。嘴上说得好听，说要把老父带回家奉养，哼！谁都知道他们要的是老爷子留下来的『久山牧场』，就是专门替朝廷买马养马的那一座有没有？近来严家还算赚钱的牧场，就只那一座啦。每一个人都想把产权弄到手，因为乌家出了高价说要买，好像有几个少爷已经私底下找乌家议定了价，就等着从老爷手中得到产权马上转手。这件事全陇州的人都知道，搞不好这等不孝的『威名』，连吐谷浑那边的人都听说啦！」

    米素馨一愣。「这些年严家开始帮朝廷做起互马交易吗？谁开拓来的门路？」她不以为谁有本事打出这一条官方管道。以前严家卖马给朝廷，也有过代为培育种马，但却不算是真正有生意上的合作。其实真要与官家合作生意，也不是那么容易的事，一层层的通关打上去，费时又费力，怎么可能在这些年做得到？以前或许可能，但这些年严家情况大不如前，财力与能力都大打折扣的情况下，不可能！

    「这我也不大明白，好像是峻少爷给牵的线吧。他不是去京城学当兽医吗？在那边结交了一些官场的人，算是取到了门径，四年前就牵成了这条线。刚开始大家还不看好呢，想说做朝廷的生意，哪有什么赚钱的机会？要是把马养死了，还要坐牢呢！结果谁想得到这居然是严家目前唯一还称得上赚钱的牧场，其它十来座牧场可是赔惨啦。我看哪，咱这里想靠养马养羊致富已经不可能了。」

    「不是不可能，端看主事者如何经营而已。」压下心头突然又听到严峻名字的震荡，也抑不想脱口问他目前景况的冲动，轻声说道：「咱们这儿有许多生意可以做，只是一般人都没有想到、或没有足够财力去付诸实行罢了。」

    米大娘盯着女儿看。

    「娘，您净瞅着我看做啥呀？」米素馨问。

    「女儿，-说-带了足够吃穿三辈子的家当回来，既然如此，为娘的可不希望-把在扬州没日没夜做生意的那一套拿来这儿用，给我听好，-好好守着霖儿过日子就行啦，别找事累垮自己。」

    「哎唷！我现在哪有想什么！哈哈哈……没有啦！我又不是很喜欢赚钱，哈哈哈……」干笑。不敢说自己回来陇州之前，已经用金霖的名字取得了驵侩的印纸（执照），就是打算回家之后从事马的经纪生意，想说老是每天闲坐在家里养尊处优过日子，未免也太过无聊，闷也闷坏了……

    此刻，看老母亲双眼瞪成铜铃状，她想……这件事还是过一阵子再说好了。

    「没有就好-好好在家里待着。先告诉-一件事，-以富孀身分回来家乡的事，附近的人都知道了，想打-财产主意的人可多着呢-心里要有个底，就算日后-想代霖儿找个爹，我不反对，但眼睛最好睁大一点，别给骗了。」

    「阿娘，我嫁过人又不表示我变笨了好不好？别说我不想再嫁人了，倘若真要嫁，也是有条件的。像霖儿的爹长得那么俊，我可没有一开始就喜欢上他，还是相处了四、五年之后，才喜欢上的。对于这种事，我才不随便凑合作数。」

    沉默，然后－－

    「哇……我可怜的女儿呀！好不容易与丈夫培养出情意了，他却让老天爷给收了回去，不公平呀！我女儿真是太可怜了哇……」悲从中来。

    又哭了……

    米素馨好无奈，发誓未来十年都不要再在娘的面前提起「金延年」这三个字，省得背上害母亲哭瞎的不孝罪名。

    她从来不知道母亲这么能哭。

    「好了好了，我的娘，您别又哭了嘛……」

    对于已经过世两年多的丈夫，她每每想起，也会感到难过。但人的记忆就是这样，会随着既仁慈又残酷的时间流逝，而淡掉了曾经悲伤难过的心情，最后留下一份想念存于心臆，只追念，不再哭泣了。

    虽然，总不免有一丝丝的遗憾。

    第一份付出去的感情，被无情的流水带走。

    第二份付出去的感情，来不及完成，就终止。

    世事不可能永远顺心，人生不可能活得十全十美，她只是在爱情这一条路上不走运而已；没有关系，爱情以外，她都很好，很好，很好。

    从今以后，她要努力让自己过得更好。

    「娘，-有没有要嫁人？」金霖巴在米素馨脚边问着。小脸脏兮兮，小手也脏兮兮，身上没一处干净。

    米素馨已经太习惯这小子语不惊人死不休的问话方式了，所以也没太惊讶。将他抱坐在自己怀中，拿来一块干净的巾子替他擦脸。

    「怎么突然问这个？」没有偏头看向一边的奶娘，却知道奶娘正偷偷的对金霖挤眉弄眼。

    金霖跟奶娘的默契还没培养好，就见小子回道：

    「奶娘要我问的，说问了才要做糕点给我吃。」

    「小少爷！」奶娘在一边懊恼低叫。

    「这样呀……」米素馨拉长了声音，还是没看向奶娘。「那问完了，她就会做给你吃了吗？」

    「对！」

    「好，你现在问完了，跟她讨吃的去吧。」帮他擦干净了，轻拍儿子小屁股。

    「好！」金霖跳下米素馨的膝盖，投入奶娘怀中。「奶娘，要吃糕点！」

    「噢！小少爷，你秀气一点，别那么粗鲁，动作文雅一点，哎呀呀！别跑呀！当心跌跤……」虽然奶娘的身形很具份量，但还是不敌小粗鲁的蛮力，不由自主的被拖着走。一路惊险重重、尖叫连连而去。

    在奶娘没有做出令金霖满意的点心之前，他们是不会离开厨房的。也就是说，她今天一下午都会很有空。那么……

    米素馨起身伸伸懒腰，抬头看着蓝天白云，决定出门动一动这些年来娇生惯养的身子骨。

    「程风，帮我备马，我要到附近草原溜溜。」

    「是。」

    「我先到门外等你。」径自往前门走去。

    百无聊赖的下午时分，家里的人不是在午睡，就是出门工作去了，连佣人都不知道躲到哪儿偷闲。她晃到门边，居然没遇到半个人，正要打开大门，就听到有人在敲门。还真巧！要是她没正好要出门的话，这个人怕不知道要敲到什么时候才会有仆人前来应门。

    算他运气好，「来了！」她嚷着，很快把门打开，以一张带笑的丽颜面对来人。「找谁－－」

    声音中断，双眼圆瞪，不敢相信自己看到了什么！

    这张既陌生又熟悉的脸，居然是……

    严峻。

    一个不再是少年模样的严峻。