他打开副驾座的门，示意她上来。
方竹略一踌躇，还是上了车后座。
“咔哒”两声，两人同时关上了车门。
一路上都没有什么话，方竹报了自己住的地方，就靠在座位上闭目养神，辗转反侧，浑身上下都闷闷地痛。
还是何之轩先开的口，问：“为什么不回家？”
方竹开口，声音有一点儿哑，她清了清嗓子才说：“那里离单位近，每天能多睡一个小时呢！”
他“嗯”了一声，专心开着车，没有接着问什么。
车子驶到了大马路上，他开得很稳，方竹丝毫不感到颠簸。后座的空间很大，她无所适从，手脚都不知道要怎样摆才好，只好沉默，只好静坐。
能说什么呢？她想，她总不能问他，这些年混的好不好。这又与她有多大关系呢？问出来倒是显得自己多事了。
可又是何之轩开的口，他却是问了她这些年的境况。
方竹闭一闭眼睛，憋了憋气，才说，一切过的不错，还给杂志做特约撰稿人，在这行里算是有了些声名，能够立身了。
何之轩扬了扬眉，这是他年轻时候最神气的表情，他说：“你一直能做的最好。”
方竹扭头看窗外，她想说，你才做的最好。
看看他的着装和他的车就能明白了。可她，绝对不是做的最好，这样的灰头土脸。第一次重逢，她在做广告软文采访；第二次重逢，她在暧昧的娱乐场所穿着暴露；第三次重逢，她来这个地方采访一群比她年纪小的纨绔小偶像。
做的最好，也许她曾经能做的最好。可是自从失败了第一次，后来也绝对不会做的最好了。
分手的时候，她说：“何之轩，我没有想到我们这样失败。走到这个地步，你输了我也输了，这么彻彻底底，我已经不知道要怎么做。”
他什么话都不说，站在她的对面望定她。
那时，她是真的以为，在他们两个人的感情里，他们是一起失败的。她最后选择了一个解决方式，而他没有异议。两个人的过去，定格在那一个瞬间，此后你好我坏，永不相干。那样，她至少还剩着快刀斩断乱麻的骄傲。
直到再一次见到他，她发现，他可以站得比她高，而她却仍旧无法坦然。呵！这可真令人丧气。
她的精神状态不好，神情又萎靡不振，就这样坐在他的车里，看着他的背影，一直到视线模糊。调开视线，忽然就看见自己脚上灰尘扑扑的耐克鞋，如同她整个人，都是灰蒙蒙的。
再次见到他至今，她就一直这样低着头，灰蒙一片，恨不得自己模糊成一个休止符。
方竹悚然一惊，她原来是害怕看到他再看她一眼，可是——又有渴望，渴望休止符绝再变成省略号。
但，绝不能如此。
前头到了一个地铁站，旁边还有一家便利店，方竹突然就说：“我正要买东西，你放我在这里下就成了，买了正好坐地铁回家，这里不好停车。”
何之轩把车停在路旁，并没有马上打开车门。
方竹舔了舔嘴唇，那儿有些干燥。她又说：“何之轩，谢谢你。”
过了一会儿，他才探手，把车门开了下来。
方竹推开车门，钻了出去，风呼呼一吹，头发就乱了。她冲着车里的他摆摆手，转一个身，他在她身后说：“别忘了买板蓝根。”
她本可以回头朝他微笑，说“我知道”，但步子一顿，笔直地就往灯火通明的便利店跑去。
店里开着暖气，温暖如春。鼻头又一酸，方竹的眼睛又红了。她站在玻璃旁的“关东煮”边上，偷偷瞧着他的车，他在那儿停了好几秒，然后缓缓动了起来，直到离开这里。
她想，他毕竟还是没等她。
这又是委屈的，让她又矛盾又委屈。她是自困的，看不透的，所以无法洒脱做人。
杨筱光的短信终于回复过来——六个点的省略号。
是这样好的一个朋友，费了心思来帮自己，可又哪里知道，自己和何之轩，千言万语，只有一本乱帐。怎么都是说不通的。
方竹买了一包纸巾，鼻子却突然通了，原来是酸了。她以为自己会因此流下眼泪，谁知竟没有。用力吸了两下，终于能呼吸新鲜空气。
我的生活是什么
杨筱光回到家，不是很舒畅，洗过热水澡，开了暖气，窝在床上用笔记本上网。可脑子里不得闲，她隐隐感觉事情做得比较冒昧比较冲。
这些年她不是没琢磨过方竹的往事。老实讲，当年方竹和何之轩到底怎么回事，她并不是很明白。只记得当初一听说方竹扯了离婚证，她就心情激动，冲到何之轩面前大骂他没有良心。
可不？方竹为了同他结婚，差点和那位威严的大校父亲脱离父女关系。这可是天大地大的事，在杨爸杨妈听来都要碎嘴一句“小姑娘不大孝顺”的。
在她眼里，方竹是为何之轩背了骂名的。
可如今，一桩桩一件件，她又直觉当年的事件里还有故事。这真是头疼的事，她想不透，发阵呆，不再继续想，干脆开了工作文档干活。
在年度计划上，何之轩修改的批注用红色字体标注出来，十分高瞻远瞩且切实可行，预算分配又合理，连成本会计都服气。他的业务能力只消留蛛丝马迹，就足以让部下心悦诚服。
她看一遍，觉着公司发展很有希望，不由生出好些信心。
最后，她开了通讯录，检查一遍最近的联系人名单，在P字列里，看见了潘以伦的名字。她想了下，拿起枕头边上的电话就拨了过去。那边是向了好一阵，才被接起来。
杨筱光先问：“正太，你身体有没好点？”
“杨筱光？”那头的“正太”弟弟没有想到是她打电话过来，声音非常疑惑及惊讶。
但声音背景嘈杂，他来不及寒暄，就有人在叫：“你快点，生意做不做？这么晚又没别的生意，还让人等半天。”
潘以伦忙对那边的人说：“对不起，马上就好。”
杨筱光呆一呆，他没休息？还在工作？在哪儿工作？下意识就问：“你在干嘛？”
他答：“在茶馆干活。”
原来那间茶馆要营业到深夜，她倒是不知道。看一眼闹钟，十一点都过了，她想，该说什么呢？好在还是有事情可以说的，她终于想了起来，就说：“通知你哈，薪水下个礼拜会打到‘天明’的账户，记得问梅丽要。”又补充一句，“为自己付出的多争取一点，梅丽会克扣。”
“好，我明白。”潘以伦的声音微微上扬，好像挺高兴。
杨筱光道晚安：“早点休息。”收了线，膀子冻得冷，钻进被窝，又开始琢磨，这么晚了，这孩子怎么还在做劳动人民？
年前的工作仍旧得继续执行，杨筱光带着神鬼知人不知的小唏嘘得继续勤奋工作。
让老李受伤的展会布置妥当，顺利开展。杨筱光带着实习生督场，何之轩表示会例行出席，老陈忙不迭亲自陪同。
那晚何之轩离奇失踪，在场同事均感蹊跷，但领导后来解释，说是遇见了熟人，大家也不好多问了。杨筱光当然对那晚发生的事情有无数揣测，可又不敢问他俩中的任何一个，憋在喉咙里快要得支气管炎了。
这回在现场，老陈又在，基本也不大会有让她旁敲侧击的机会。倒是做展会搭建的费总意外出席，晃着一头精美绝伦的“美杜莎海藻发”同大小展商交换名片，大谈自己的经营优势，无外乎价格便宜之类，听得杨筱光差点要“石化”。
费总转了一圈转到何之轩身边，笑得如同三月的迎春花，丝毫没觉察何之轩其实板着一冰山面孔。
可见不少女人贴在帅哥身边都会发点十三点。包括自己，杨筱光很客观地在肚子里下结论。
上午开幕式结束之后，跟场的事情便移交给实习生打理。杨筱光觑一个空，也没有想提早下班，她问费总的助理要了老李家的地址，偷偷去临近的超市买了个水果篮就赶去了老李家。
这时已临近下班高峰，十字路口川流不息，杨筱光随着人流走，如同这个城市里的每一个人，上足发条，不断向前向前，像无法停止的时代车轮。
好不容易挤上公车，她突然就觉得很累，靠在拉杆旁小憩打盹。
公车又开过好几站，忽忽上来一大群人，顿时变得异常拥挤。
杨筱光被身后的人用手肘推了一把，她回头怒视，一个男孩正全力护住自己的女友，全然不顾旁人。这一眼看完，她的眉毛又平了，别转过头，没有多说什么。
女孩子也许只有在恋爱的时候才会矜贵。
这是她从未体会过的感觉，一小点微酸和遗憾在心头。她侧了侧身子，让开那对小情侣，准备下一站下车。
老李家在闹市背面僻静简陋的平房，用一条弄堂通到闹市中心。一半繁华地一半贫民窟，在冬日的夕阳下被遮掩。
过马路的时候，对面的露天电子广告牌在播一些公益广告，也给电视台的综艺节目做宣传。路人都停滞在马路这段等绿灯，兼看电子广告。
有一支广告吸引人。
云从地平线升起，浮过市井和山川，越升越高，变得绚烂，云中升起一颗闪亮的星。特技做得眼花缭乱，背景更加神秘，不知是哪支广告。最后答案揭晓，从云端星群中闪出五个大字——“炫我青春星”，一行小字做补充——“男儿版即时报名中”。
有人说：“这是什么广告？”
杨筱光想，电视台怎么也玩抽象艺术？
有人答：“选秀吧？”
杨筱光想，什么要求都没有，怎么选？超级女声好歹也是比唱歌吧！又想，本城电视台的策划思维一向天马行空得人目瞪口呆。
还有人说：“还男儿版，酸到牙倒。”
杨筱光心里哈哈一笑。
绿灯亮起来，杨筱光过了马路，从繁华商业街走向清贫小弄堂，七拐八弯，才找到老李的居所。
杨筱光熟这里，是因为以前接过慈善机构的项目，就是在这里找到五个需要资助的孩子，向社会各界呼吁捐助。这里大多聚集的是本城的低保居民和外劳务工者，比方竹租的石库门环境还要糟糕。
她没费多少时间就找到了老李家，老李一家自是很意外她的到来，更不用提她手里还提着礼品。
李妻握牢她的手，再三感谢：“杨筱光，要我们怎么谢你？上回还给我们付了医药费——”
杨筱光打断她：“不是不是，那是我们单位的一点心意。
她被老李夫妻俩待如上宾，坐在九平米小屋里唯一宽敞的棕绷床上。
老李已经能坐着做手工，手里正赶着一些活儿，他说：“你们这么好的公司真是第一次碰到。你们的老总不但包了我半个月的住院费，还帮我找了份糊信封的临时工做。不用动腿脚，方便我养伤，又不用闲着。他说等我腿脚好以后，介绍我去什么物业小区做电工。那样就稳定了。”
李妻给杨筱光倒茶，放了不少茶叶，聊以作为谢礼。她插口：“老李单位也给了些工伤费，这个坎子总算能熬过去了。”
杨筱光拿着杯子默默在手心暖着，喝一口，还是有点苦的。她一侧脸，看到窗口缝隙中漏进来的灿烂阳光。
李家女儿也阳光灿烂地跳进屋子。
“妈，以伦哥哥给我买了肯德基全家桶。”
她的脸蛋红扑扑，手里捧着红扑扑的纸桶。相映可爱。她身后有男声叫：“春妮，早点做功课。”
女孩原来叫李春妮，名字很土，被外人听到，面色马上就变掉，支支唔唔不说话了。
杨筱光当没有听到，起身要告辞。被老李夫妇隆而重之送出门外，他们本想要留饭。杨筱光只好推说晚上有饭局，推让一阵，她带些满足地跨出李家大门。
老李家的对面，是公用自来水池。有人正洗手，洗完手淘米，把袖子卷得很高，动作麻利又用力。
他动作到一半，回头，扯起右边的唇角笑，眉眼弯弯，无辜纯良。潘以伦式的招牌笑容。
他说：“杨筱光，你好。”
杨筱光看着他淘米的熟练动作，问：“你住这里啊？”
潘以伦下巴扬了扬，方向是老李家对门，也不大，门面黑洞洞的。
他问她：“又来学雷锋？”
杨筱光没有脸皮厚到当自己是雷锋，只是说：“顺便来看看。”
潘以伦说：“他们最困难的时候已经过去了。”
“是的。”所以杨筱光微笑，也是杨氏招牌可爱笑容，不亚于潘氏。
她问：“钱拿到了？”刚才听到李春妮说他买了肯德基全家桶呢！
“还没有。”潘以伦淘完米，淘米水倒进水桶，搅了几下拖把，还准备拖地。
这个男孩，做家务的动作都有流畅的线条，和运动时一样有力。杨筱光望望自己青葱的十根手指头，承认差距。
潘以伦突然问她：“你知道电视台新办的那个选秀活动吗？”
杨筱光问：“炫我青春秀？”摇头，“才看到广告。”
潘以伦说：“赛程三个月，晋级都有奖金，第一名的奖品是一辆别克和十万现金，今后还有影视和广告约。”
杨筱光认真说：“虽然说现在流行选秀，短期聚集焦点，主办方赞助商赚个盆满钵满。但选秀艺人的价值也就那几个月，后面的经济约会很麻烦，形同卖身。”
她瞅瞅他的脚，才发现，他穿的还是陈旧帆布鞋，就忍不住问：“正太，你是不是真的急着用钱？”又问，“你确定想进演艺圈？”她记起他签合同时无可无不可的态度。
但潘以伦却是笑着，眼神很清澈，说：“你不是说过红的话，前途无限，最后可以名利双收？”
杨筱光望望天空，夕阳光也刺眼。
潘以伦又说：“有的人只是被生活推着走，很多时候无从选择。”他问她，“杨筱光，你为什么做这行？这么辛苦，总是加班，连找个男朋友的时间都没有，这是你想要的生活吗？”
竟然碰巧又见他
潘以伦一语中的，令杨筱光很悲哀地想，原来她没有男朋友是没有时间找男朋友，也就如老陈说的，没有付出恋爱的成本。
她又想，难道真是为了工作吗？
这个问题很难回答。
她打点精神修改明年的年度计划，何之轩的指示又一条条下来，桩桩都是新项目，他是真的想要突破。天哪，哪里来的这么大的干劲？杨筱光自叹弗如，更叹这等豪情也只有当年刚毕业的时候才有。
当年的杨筱光青春少艾，以为自己一脚踏在地球上，不学成下山，广告界就一定少一位如虎猛将。她干活可也试过两天不合眼，不比何之轩潘以伦逊色的。
可，此去经年，心态老矣，余下就是跟着工作转。广告业是多复杂又琐碎的行业，每日工作到老晚才得放工，好似一日一千年。岁月这样干燥，青春毫无亮点，心累脑子累，回家宁愿睡大觉打电脑。
这就是她的生活，如此乏味，发酵发霉，大约一辈子就过去了。
杨筱光啧啧两声，如今，她可以职业化应对工作，也能带着“捣糨糊”的心态投入地认真地去辛苦工作。
她想要的生活？她自己都已经有点模糊掉。
杨筱光消极的时候，会想，随便找个顺眼的男人，不伤脑筋地谈一段时间的轻松小恋爱。
这个想法才萌生不久，她竟然又碰见了莫北。
放春假前的最后一个周末的清晨，她在自家办公室前，看见菲利普正和一个男人热络交谈。这个男人有点儿眼熟，她还没来得及打招呼，对方已经冲她笑起来。
莫北说：“哎，真巧，一道吃午饭？”
杨筱光想起来他是像吴启华的相亲对象，她有点儿不好意思，又觉得现成的饭局不搭理实在有违天理，便说：“是哎，真巧，那好啊，我中午有空。”
菲利普朝他俩瞅瞅，送走莫北后问了杨筱光一句：“小杨和莫先生认识？”
这位香港老绅士是改革开放那一年来大陆创业的，对别人动辄以同志领导称呼，对下属则全部以“老小”加姓来称呼。别看这样的叫法应当听上去亲切，实际上用菲利普的香港普通话说出来，还真有皇帝拍大臣肩膀的调调。
杨筱光没有掉以轻心，小心回答：“他是我同学的朋友。”
菲利普点点头，没有再多说什么。
近了中午，杨筱光先拿镜子照照自己的形象，发觉今天的打扮较一般，颇有点不大想赴约的意思，大抵是感觉没有准备好的。
但电话响起来，莫北问：“你们中午午休时间多长？”
“半小时。”
莫北建议：“周围的餐厅都要等位，你介意不介意到中央绿地简单吃一点。”
杨筱光不是挑剔的人，也不会为难人，甚至在想，那种地方空阔空气好，行人多，她可以自然一些。只是她想，莫北这样身份的人会有这样的提议，真意外。
后来两个人抱着一个KFC全家桶在中央绿地捡了一处避风的位置坐下来，这里四面都有四季常青的植物，密密实实挡着，不乏情趣，也挡风。
杨筱光喝一口热红茶，就笑了。