接到电话的时候，詹莹以为对方在开玩笑。
“会不会是弄错了？”詹莹问，“我根本就不认识一个叫伯纳德·卡莱尔的人，更不用提是我的亲人了。我和我丈夫都生在中国，不可能有叫这种名字的亲人。”
“但是他的确准确地说出了您的名字和身份，女士，而且重复了两遍，”电话那头的人说，“他一定要我们联系您。他的情况很不好，这是十多年来他第一次醒来，也许根本坚持不了多久了。”
“十多年……”詹莹沉吟了一下，忽然间身子一震，不知不觉提高了声调，“这个人是怎么昏迷那么长时间的？是不是911？是不是911？”
“您怎么知道的？”对方非常吃惊，“卡莱尔的确是在911事件中受了重伤，全身烧伤，头部遭受重击，此后一直处于植物人的状态。今天是他第一次醒过来，但也极有可能就是最后一次……”
“告诉我地址！我马上过去！马上！”詹莹激动得甚至忘记了说“请”。
她很快驱车赶到了这家医院。皮肤上满是疤痕的伯纳德·卡莱尔躺在病床上，浑身插着几根导管，脸上罩着氧气面罩。他的眼睛原本紧闭着，听到詹莹的脚步声后，却忽然睁开了。他艰难地微微抬起小臂，用手指头做了个示意动作，护士犹豫了一下，摘下了他的氧气面罩。
“没时间了，请快点说，东西在哪儿。”詹莹开门见山，没有说半句废话。
卡莱尔的手指向了病房的墙角，那里放着一个陈旧的公文包。詹莹走过去，打开公文包，从里面找到一把钥匙。然后她走回到卡莱尔身前，俯下身去。卡莱尔告诉了她一个地址。
“你说什么？真的在那儿？”詹莹很吃惊。
卡莱尔用尽最后的力气点点头，随即头一歪，监控仪上的心率和血压骤然降到0。詹莹逆着乱纷纷跑来的医生和护士走出医院，手里把玩着这把古色古香的黄铜钥匙，喃喃自语：“保险柜的钥匙？教授，你可真会骗人啊……你是怕当时告诉我资料藏在北京，我就不肯答应吧？”
十三年前，詹莹曾在一个深夜接到她的导师霍奇·哈德利教授的电话。哈德利告诉她，他在中国寻找一座“消失的道观”，发现了一些“可能会改写人类历史”的惊人的发现，但却因此遭到了追杀，并且被陷害卷入了一场杀人案。在他的苦苦哀求下，詹莹勉强答应了接手他在中国找到的重要资料。
按照哈德利教授的指示，她于次日前往世贸中心准备和哈德利教授安排的接头人碰面。但意料不到的事情发生了，正当她已经距离世贸中心很近的时候，一场巨大的灾难发生了。911，震惊世界的911恐怖袭击，就在她的眼皮底下发生。世贸中心双子楼很快倒塌，她终于没能见到那个接头人。
那以后的十来年里，始终没有任何人联系詹莹，她只能猜测接头人已经在恐怖袭击中丧生。没想到，这个接头人原来只是重伤，并且在临死前回光返照般地醒来，完成了他的任务。
到这时候她才知道，哈德利教授耍了个花招。当年打电话的时候，他并没有说明，那些资料他根本没有带回美国来，竟然还存留在中国。这可不是转动汽车钥匙就能解决的问题。
这一天夜里，如同十年前接到哈德利教授电话的那夜一样，詹莹失眠了。她回顾着自己过去半生的时光，学业、事业、家庭、名誉……该有的似乎都有了，但却总显得缺了一些什么。事实上，当哈德利教授给她打来那一通莫名其妙的午夜电话时，她的第一反应是拒绝，尽管其后勉强答应了接手那些资料，态度也相当勉强。
因为她害怕。害怕卷进麻烦，害怕遭遇变化，害怕触犯法律，害怕失去已经拥有的这一切。尽管哈德利教授的描述十分吸引人，令她意识到其后蕴藏着的学术价值之大足以令任何一位考古学家动心——那甚至可能是让人名垂青史的机会。然而，一想到此事背后隐藏着的巨大的邪恶力量，她就产生了畏惧感，不想去冒险。
但第二天，当目睹了双子楼顷刻间灰飞烟灭、无数无辜的生命瞬间消失之后，她的心境却起了很大的变化。正如她向冯斯所说的那样，世事无常，胆小谨慎也未必能躲得过灾祸，倒还不如专注于自己想做的事情，顺应本心。如今，“本心”驱使着她想要找到哈德利教授留下的资料，完成导师未竟的心愿。
正好此时从事电影工作的丈夫在外地参与某部新电影的拍摄，女儿也正在大学里读书。她下定了决心，准备尽快去中国。正好这时候，“全球信息化考古学与新人类学研讨大会”给她发来了邀请函。如果是在往常，詹莹自然会对这种山寨大会不屑一顾，但现在，这封邀请函正好替她省了事，也算是个掩盖真正出行目的的借口——倘若旁人不去深究该大会的真正性质的话。
来到中国的第一天晚上，尽管已经疲惫不堪，她还是在酒店草草梳洗了一番后，立即动身去往卡莱尔告诉她的地点——位于京郊的一间精神病院。
由于那里位于郊区，没有出租车愿意去，最后她以两倍高价叫了一辆黑车，在天黑时才辗转找到了那间精神病院。她这才发现，这家所谓的“精神病院”其实只是一家民办的精神病人管理机构，收的都是附近郊区无钱进入正规精神病院治疗的穷人，早在数年前就因为没有医疗卫生机构资质——显然不可能有——而被管理部门叫停了。病人都被遣散回家，里面的医生、护工、看守也都纷纷离去，只剩下当初建立这间精神病院的人，还在固执地守在那里。
“那个人，他自己就是个疯子！”替她指路的村民说，“你最好别去招惹他！”
所以现在摆在詹莹面前的是一个荒芜的大院子和院子中央的一栋破旧的二层楼房。太阳已经落山，浓云遮蔽着天空，四周静悄悄的，只能听到呜咽般的风声。几里以外的村庄里的点点灯火，更加将这座荒芜的大院衬托得阴森可怖。
詹莹不自禁地打了个寒战。作为考古学家，她也并不乏在潜伏着野兽的黑暗荒野里过夜的经历，但不知为什么，这座废弃的精神病院给她带来一种潜意识里的恐惧感。就像是有一只毛茸茸的蜘蛛趴在你的后背上，即便你还不知道它到底是什么，也会瞬间背脊发凉。
但她还是走了进去。大院里虽然一片黑暗，但在二楼最深处的角落里，还有一点微弱的摇曳光亮，看来像是蜡烛。有蜡烛，自然就有点蜡烛的人。
打亮手电踏进楼里的时候，她微微有些惊奇。这座院子从外表看起来荒芜不堪，长满了半人高的杂草，灰扑扑的楼房也十分破败，墙皮大块大块地脱落，留下一个个惨白的瘢痕。但令她没有想到的是，楼里却出乎意料地干净，电筒光照下的地面上近乎一尘不染，墙面也刷得洁白如新。楼道里虽然空旷，却看到任何多余的杂物。
难道是这位“院长”每天仍然在一丝不苟地打扫着这间只剩下他一个人的疯人院？
詹莹小心翼翼地走上二楼，沿着烛光找到了那个房间。房门上挂着“院长室”的标牌，此情此景下显得有些滑稽。
“有人在吗？”詹莹轻轻敲了一下门。
等了一会儿，门里传来一个含含混混的声音：“进来吧。”
詹莹推开门，走了进去。她发现这个房间里依然还是办公室一样的布置，办公桌、办公椅、文件柜、沙发，简单而整洁。不过电灯没有亮，只有办公桌上点着一支蜡烛。
另一样不太协调的是靠窗放着的一张钢丝床。床上此刻有一团模糊的黑影，那是一个裹在杯子里的人。现在正是夏末，气温颇高，但这个人却把全身都藏在被褥里，好像半点也不觉得热。
“请问，你就是魏崇义先生吗？”詹莹问。
“你是什么人？”对方反问。他的嗓音嘶哑难听，就像是在用生锈的锯子锯木头。
“我是霍奇·哈德利教授的学生，我叫詹莹，”詹莹说，“是哈德利教授让我来找你的。”
“哦？霍老头的学生？”对方的声调里微微有些惊诧，“十多年了，我还以为他早就死了呢。”
“我不知道他现在的下落，也许死了，也许活着，”詹莹说，“我是因为被某些事情耽误了，才会现在才来找你。”
她简单解释了一下为何卡莱尔直到十三年后才把资料的存放地点告诉她，魏崇义点了点头：“这个解释倒是很合理，倒霉的美国人……不过，得有钥匙才能打开那个箱子，而且我必须先看到钥匙，才能把箱子给你。”
詹莹犹豫了一下，还是走到钢丝床前，把那把中式的黄铜钥匙递给对方。魏崇义伸手接过钥匙时微微抬起了头，昏黄的烛光下，詹莹看到一张苍老憔悴的面容，鼻端更是闻到扑鼻而来的浓重中药气味。
就在这时候，从魏崇义的被窝里传来一声凄厉的尖叫，随即一个硕大的黑影突然闪电般地钻了出来，一下子撞到詹莹身上。她吓得大叫一声，向后退出去好几步，一跤跌坐在地上。她也看清楚了，那个黑影原来是一只肥大的黑猫，浑身乱糟糟的杂毛，一双绿油油的眼睛看上去甚为凶悍。
黑猫绕着惊魂未定的詹莹转了一圈，骄傲地走开了。过了好久，她才镇定下来，重新站了起来：“对不起，失礼了，我不是故意的。”
“应该是我说对不起，我有病，怕冷，这只猫是放在被窝里暖脚的，突然蹿出去谁都会害怕，”魏崇义说，“钥匙我检查过了，就是这把，你把箱子拿走吧。”
詹莹按照他的指点，在这个房间的墙角里掀开几块活动的瓷砖，从里面取出一个样式古旧的红漆木盒，这就是哈德利教授所说的“保险柜”。詹莹捧着木盒，心里不由生起诸多感慨，正想对魏崇义说些什么，魏崇义已经先开了口：“请不要问我和霍老头的关系。我已经是半截身子入土的人，他的托付我也已经完成，那些往事，就不必再挖出来了。”
“我只是想说：谢谢你。”詹莹说。
当天夜里，詹莹在附近的农家旅馆住了一夜，第二天一早就坐上短途绿皮火车回到市区。回到宾馆后，她顾不得洗澡，匆匆忙忙地锁好门窗，打开了木盒。木盒里放着厚厚一大摞资料，一部分是打印的，剩下一部分都是手写的，那是詹莹很熟悉的哈德利教授的字体。
她以水土不服为借口推掉了这天上午的会议，在房间里花了半天工夫，看完了所有的资料。她这才明白过来，哈德利当时所说的话，没有半分夸张。这的确是一个足以震撼世界的秘密，甚至和她在过去十来年间的各种想象都全然沾不上边。她甚至怀疑哈德利疯了，其实这一切的一切，是在魏崇义的那一间精神病院里完成的这种种狂想。但理智告诉他，哈德利没有疯，这些全都是真的。
“人类的历史……真的需要全部改写么？”她脸色苍白，自言自语着。
除了这些资料之外，还有另外一样让她惊骇的东西，那也是这份资料里唯一一样没有给出任何解释的物件。
一张彩色照片。
这是一张孤零零的照片，没有只言片语的解释或提示，和资料里提及的任何信息都不搭边。詹莹一时间无法猜想出这张照片的用处，但是照片上的这个人的身份，却让她震惊莫名。
照片上是一个大概五六岁左右的小男孩，正握着一个糖饼，带着一脸天真地笑容。但作为能一眼分辨出不同地质年代的地层特点的专家，她也一眼就把这个男孩和另外一张成年人的脸对上了号。
这赫然就是前一天在机场接机的那个名叫冯斯的大学生。
她仔细地看了两分钟，不会有错的，更何况照片后面也用模糊的字迹写着此人的姓名和住址。这个小孩子，也叫冯斯。而那个住址，是西南部的一座小城，大概是此人的老家。
“有缘千里来相会啊……”詹莹注视着照片上的这张笑脸，“你的照片为什么会在这个十三年前的盒子里？你和这件事到底是什么关系？”