第四章

　　“他父亲……和那家公司有什么关系？”
　　“老板番场哲夫是他父亲，但他没入户籍。番场承认和京极的母亲有过关系，但否认他是自己的儿子，至今没有提供过任何经济援助。京极的母亲去年因感冒致死，像是从那时开始，他决心报仇。”
　　“感冒致死？”我以为自已听错了。
　　“好像是心脏衰竭，京极几次求番场出手术费，都没被当回事。”
　　我觉得后背一阵发麻。我头部遭枪击还活着，世上却有人因感冒而死。
　　“据说，母亲死后，那家伙经常出现在番场周围，我猜也许是在伺机报仇。之后，他大概探听到那家公司里存放着大额现金，就想到了抢劫。”
　　“他母亲不是已经死了吗？事己至此，抢了钱也……”
　　“所以是报仇。”仓田警官嘴角一歪，眯起一只眼睛，“他是在报复泄愤。但对于关键人物番场来说，就算被抢走了两亿元也不会多么心疼，他每年逃的税比这多得多。”
　　我觉得胸口像长了异物般一阵发紧。
　　“真是悲惨的故事。”
　　“是悲惨。”他说，“世上莫名其妙走霉运的人多的是，都是一边为命运生气，一边化悲痛为力量地活着。那家伙，京极，是只丧家犬。
　　对了，听说你也是父母双亡？”
　　“我还在上学时，父母就都去世了。”
　　警官点点头：“但你仍在堂堂正正做人，这次还拼了命去救孩子。我想这跟环境之类的没关系。同你这样的人相比，京极是没用的垃圾，死了更好。”
　　“听说他确实死了。”
　　“在商场楼顶……”
　　“楼顶？”我不禁提高声音。
　　“打中你之后，京极抢了钱逃出房产公司，在被枪声引来的人群中挥舞着手枪杀开一条路，然后上了车，但马上就被整个街上的包围网围住。之后就能想象了吧？网越缩越小，逼得他走投无路。”大概是为警察的机动能力感到自豪，他变得目光炯炯，“他半路扔下车，跑进丸菱百货商场。目击者很多，马上就通报了狙击队。京极胁迫电梯工直接上了楼顶。”
　　“他为什么要上楼顶？”
　　“狙击队也抱着和你同样的疑问追上去，到了楼顶才恍然大悟。他爬过护栏，往下面撒钱。”
　　“从楼项？”我瞪大眼睛，“为什么？”
　　“这个只有他本人才清楚。大概是泄愤的一种方式吧，或者只是想让骚乱升级。百货商场周围像蚂蚁包围白糖一般聚满了人，警察赶来想方设法回收，可一大半钞票都有去无回。”
　　我眼前浮现出他说的情景。
　　“到那儿他就没想逃跑了吗？”
　　“好像是。警察一靠近，京极就一边拿枪威胁，一边往下撒钱。钱撒完了，他从护栏下来……”仓田警官用食指和大拇指比画着朝自己胸口开枪的样子，“命中心脏，当场死亡。据当时在场的警察说，开枪前京极笑了，阴森森的。”
　　我能想象他的表情。大概是用那死鱼眼般浑浊的双眸，空洞地看着一切在笑。
　　“没有其他人受伤吗？”
　　“幸运的是——这么说可能对你不敬——没有。遭劫的是你和那家房产公司。因案犯死亡，免予起诉，只能说是悲惨了……”他轻咬下唇，摇摇头。
　　“损失费之类的怎么说？”
　　“案犯终归已经不在了，我们也考虑过向房产公司索赔，但番场哲夫对这回的损失已经大为光火了。”
　　他面露同情之色，但我并不是想索赔才问的，而是在琢磨替我付住院费的人是不是和京极瞬介有关。
　　“但这确实可笑。”我说，“事情闹得那么大，还有我这样差点儿去见上帝的受害者，结果却不起诉，也就是说没有审判，什么都没有。”
　　可能是把我的话听成讽刺了，仓田一脸苦相。“可能追京极追得太急了，狙击队大概也没料到那家伙那么快死心。”
　　“我觉得，他不是……死心。”
　　他一脸意外：“哦？”
　　“嗯，他一开始就决心去死了。”
　　他耸耸肩，轻轻笑了：“可能。想死的话，一个人找死不就行了。”
　　“就是。”我随口附和，同时想象着京极自杀前那一瞬间的笑容。
　　【仓田谦三笔记1】
　　五月十八日，会见房产公司抢劫杀人未遂案受害者成濑纯一。成濑在年轻人中个头不算高，不胖不瘦。大概是住院的缘故，脸色白暂，气色还不错。
　　他描述了此案的详情，没什么大的纰漏，看来记忆力相当好，有充分的论证能力(当然，这对本案基本没什么意义)。
　　补充一点，我见到的成濑和想象中的大不相同。综合他的同事等人对他的评价，他是个沉默、老实、怕生的人，但今天他非常开朗。我们初次见面，他并不拘束，口若悬河，让我深深体会到人的看法是多么千差万别。
　　10
　　再有两天就出院了，离完全自由还有四十八小时。
　　博士说，我已经不用再作测试了，脑已经痊愈。听医生下这样的结论，作为病人的我心情大好。但不能否认，在高兴的同时，仍有巨大的不安像雾一样笼罩着我的心。我知道自己做的手术意义重大，难道这样就行了吗？我觉得似乎有什么重要的东西被忘记了。
　　但我的确觉得健康状态没有问题，特别是体力，比住院之前要好得多。这是因为最近的活动范围在扩大，每天去一次外科病房的地下健身中心。最初我被带到那里，是作为功能训练的一个环节，等明白了没必要进行那种训练之后，我只是在那儿补足运动量。住院期间的饮食也起了作用，让遭遇事故前略显臃肿的肚子没了赘肉。以前我没怎么正式参加过体育锻炼，从不知道锻炼身体会让人如此心情舒畅。但有了充实感之后，有时候心里也会有阴影，觉得自己在害怕什么。究竟是什么呢？
　　出院之前，阿惠给我带来了新衣服——橘红色的针织衫。被送到这儿的时候，我穿着衬杉和毛衣，可如今已经是夏天了。我谢过阿惠，问她：“媒体那帮家伙消停了吗？”
　　“嗯，见不太着了，还是记者招待会后那阵子最吓人。”
　　“给你们添麻烦了，出了院，要马上去向大叔道歉。”
　　“没事儿，又不赖你。”阿惠微微一笑。
　　上周在医院的会议室举行了记者招待会，在记者们保证不拍照、不实名报道的条件下，我也参加了。现在我出席这种公开活动一点儿都不害怕，这在以前是没法想象的。
　　堂元博士回答了技术性问题，以及今后的展望之类的问题，之后，记者们将焦点对准了我。提问的是个和我年龄相仿的年轻女子，长着一张理性的脸。
　　第一个问题是：“感觉怎么样？”我回答：“很紧张。”不知道为什么，大家都笑了。
　　“有什么异样的感觉吗？”女记者恢复了认真的神情，继续问。
　　“没有。”
　　“不会头疼什么的吗？”
　　“不会，感觉好极了。”
　　女记者点点头，心里充满好奇。我发现其他记者的眼神也不像是在看采访对象，而像是看到了新展品的观光客。
　　被问到现在的心情时，我回答非常开心，然后向堂元博士和其他救了自己命的人衷心致谢——这是我的真心话。
　　“你怎么看那次事故？”
　　“事故？”
　　“对啊，你无端遭到枪击那件事。”女记者两眼放光，很多记者也纷纷往前探身。
　　“关于那个嘛——”我咽了口唾沫，环视大家的脸，“我现在还什么都回答不了，想再花点时间慢慢想。”
　　这个回答明显让他们希望落空，提问者的眼里满是失望和怀疑，“这是什么意思呢？你一定憎恨案犯吧？”
　　“当然。”
　　他们露出了“果然如此，早这么说不就行了”的神情。她接着问：“还有什么想法吗？”
　　我只能闭嘴。憎恨案犯和对事情的看法完全是两码事。我对该案的过程基本上一无所知，对不清楚的事情发表感想，难道不需要花时间慢慢思考吗？一两周的时间是不够的。
　　我这么想着，但什么都没说。女记者开始问堂元博士别的问题，针对我的提问时间结束了。第二天的报纸称我是这么说的：“案犯可恨，别无他感。”
　　发布会后，记者们的采访攻势持续了很久。他们捕捉不到新线索，就开始侵入我的生活圈。不知是从哪儿探听到的消息，他们拥到了阿惠上班的新光堂，幸好他们还没嗅出我和阿惠的关系。
　　“虽没提到阿纯的名字，这样也等于是没有隐私了。”
　　“没办法，这也不是从现在才开始的。”
　　“可我还是有点儿担心你出院之后的事。”阿惠拿起素描本，翻开，看到里面画的十三张素描全是自己的脸，翻着翻着脸就红了。
　　“真想早点开始正儿八经地画画。”我说。
　　“再过两天就可以尽情地画了。”
　　“对啊，模特儿又是现成的。”
　　“裸体的可不行哦。”阿惠调皮地瞄了我一眼，重新去看素描本，然后歪了歪头。
　　“怎么了？”
　　“嗯，也没什么啦。”阿惠把素描本翻来覆去看了好几遍，“我觉得你的笔法和以前相比稍有变化，前面几张还不觉得，越到后面越明显。”
　　“哦？”我拿起素描本从头开始重新看了一遍，完全明白了她的意思，“还真是。有点儿变了，线条好像变硬了。”
　　“是吧，把我的脸画得棱角分明，很棒。”阿惠看起来挺高兴。
　　我想起了昨天晚上堂元博士的样子。他看到素描本，一定要复印一份作为资料。当时博士依然是一副研究者的目光。但不知是不是我的错觉，他似乎和往常有点不同，像在忍耐着什么似的皱起眉头，表情甚至有些悲伤。我问他怎么了，博士回答：“没什么，你能恢复到这样真是不容易。”
　　“怎么了？”见我有些走神，阿惠很奇怪。
　　我摇了摇头：“我在想这幅画，整体感觉不同，大概是因为内心需求得不到满足的缘故。正常的男人被关在密室里这么多天，也会变成狼人，这看来是狂暴症的表现。”
　　“再忍两天吧。”阿惠过来搂住我的脖子，“可是阿纯，你真的变得像可以依靠的男人了，就像是化蛹为蝶了。”
　　“不是你喜欢的类型？”
　　“嗯，喜欢以前的阿纯，更喜欢现在的。”阿惠撒着娇。
　　【堂元笔记4】
　　六月十六日，星期六。
　　脑功能完全没问题，可这一个月以来的心理、性格测试的分析结果究竟是怎么回事？让若生小橘两个助手进行解析。
　　还有辅助材料——受赠者画的几张素描。受赠者主要是右脑受损，这种类型的画家的作品会有无视左侧空间、向更加感性和直接的画风发展等特征。看受赠者的素描，目前还未见无视左侧空间的倾向，但正朝着犀利刚硬、不拘小节的画风转变，十几张素描足以证明这一点。可以说他现在的画风是感性的，或者说是直接的。
　　那么，受赠者右脑的损伤是否没有改善？观察所有检查的结果，并不能证明这一点。移植脑片已经完美融合。
　　依现在的情形，再廷迟出院时间看来有困难。今后要通过定期检查来进行追踪调查。
　　11
　　出院前的两天也是在忙碌中度过的。虽是病房，也是住了几个月的屋子，要搬走需要作好多准备。
　　出院那天，我刚把所有行李打好包，橘小姐来了。
　　“行李不少呀。”她看看捆好的纸箱。
　　“里面不光是我自己的东西，还有医院给我买的内衣睡衣什么的，真的可以拿走？”
　　“没事儿，留在这儿反倒麻烦。”橘小姐双手插在白大褂口袋里，耸耸瘦削的肩微笑。她总是素面朝天，看上去像个一心只想着研究的女子，可刚才这表情不知为什么却很性感，我不禁一怔——为什么自己从没注意到她的魅力？
　　行李会从医院直接送到家，所以我空着手出院就行。在门口，我回头看了看。白色病床收拾得干干净净，屋子里空空如也，想起在这儿的生活，恍然如梦。
　　“伤感啦？”橘小姐在一旁说，听起来有点像开玩笑。
　　“哪儿呀。”我说，“可不想再来了。”
　　她听了先是垂下眼帘，继而又盯着我的脸说：“是呀，可不能再来了。”这时，我也觉得她很美。
　　我被她领到堂元博士的办公室。博士正坐在沙发上和客人谈话。客人有三位，—对中年男女和一个小女孩。女孩和她母亲好像在哪儿见过，父亲模样的男人则素昧平生，他四十岁左右，气质优雅，面容精干，身体健壮，穿着合身的灰色西服。女孩的父母看我的眼神中带着亲热。
　　“要走了呀。”堂元博士取下金边眼镜，抬头看看我。
　　“是的，多谢这么长时间的照顾。”
　　我鞠躬致谢，博士点头回应。“对了，要给你介绍几个人，就是这几位，他们姓嵯峨，你知道他们是谁吗？”
　　“当然。”我看看小女孩和她母亲，“那天他们在房产公司，对吧？”
　　“当时真是太感谢了。”母亲深深鞠躬，“典子也过来谢恩，是你的救命恩人呀。”说着轻轻摁女儿的头。小女孩用不习惯的语调说：
　　“多谢了。”
　　“真的是不知道怎么感谢才好。哦，忘了说了，我是典子的父亲，这是我的名片。”灰西服绅士郑重地鞠躬递过名片。
　　名片上印着“嵯峨道彦”，是个律师，好像经营着事务所。
　　“您女儿没受伤吗？”
　　“是的，托您的福。她还是个孩子，不太明白自己遭遇了什么，但我们会好好救育孩子，让她知道是成獭先生您救了她。”
　　我比嵯峨先生小十来岁，但他的言辞像是在跟长辈说话。他也许是想表达诚意，听着倒让我有些难为情。
　　这时堂元博士说：“我跟你说好的吧，出院前回答你剩下的疑问。”
　　我看着博士的脸，歪了歪脑袋，刹那间明白了他的意思。
　　“住院费……是嵯峨先生付的？”
　　“没错。”博士回答。
　　我看了看嵯峨。他面带微笑地摇摇头。“理所应当的。要是被击中的是典子，大概就没法救了，花多少钱也无法挽回。”
　　“我弄成这样的原因不在您女儿。”
　　“您能这么说让我们稍稍心安，但您挺身而出救了我们女儿，这事实不容置疑。协助您的治疗是我们的义务。”他的语调沉稳中带着些律师的威严。
　　我什么也应答不了，只是问博士：“为什么要瞒到现在呢？”
　　“这是嵯峨先生的希望，他不想让你额外操心，能持续接受治疗直到完全康复。”
　　我再次看看嵯峨先生，他的表情像是破涕为笑。“不足挂齿，还没报答完您恩情的十分之一，有什么我们能做的请您尽管说。”
　　“谢谢，已经足够了。”
　　嵯峨闻言拉起我的右手：“真的，有什么困难请来找我们。”
　　“我们会竭尽所能。”夫人也说。
　　我交替看着嵯峨先生和他们夫妇俩诚挚的眼神，他们目光炯炯。“谢谢。”我再一次说。
　　走出博士的房间，我和橘小姐一起走到医院大门口。几家电视台和报社来采访，我回答了提问。他们守约不拍正面照片。我没提嵯峨一家的事，这不该由我来说。
　　记者们在我和橘小姐身后拍个不停。我对她笑笑说：“简直像演艺界人士。”
　　“你是从宇宙归来的幸存者哟。”
　　“你可真会说话。”
　　我出大门前，橘小姐说：“每周或隔十天，一定要来一次哦。”她说的是定期检查。我的头脑似乎还无法独立。
　　“我会把它当成约会，在挂历上做记号。”说着，我抬头看看医院。白色建筑像个巨大的生物，我觉得自己像那儿产出的蛋。
　　12
　　我很高兴自己还没忘记去公寓的路，街上的风景也和记忆中的一样，看到挤公交车的中学生成群结队穿过人行道也觉得亲切。
　　我真真切切地感觉到，自己回家了。
　　拐过大路，眼前一排小小的新住宅．这一片这几年开发得很快。笔直往前走就是我住的公寓。房子有两层，是用铁皮架子和合成树脂板拼成的简易建筑。平时停车场上总有两三个主妇站着聊天，今天却没有。我爬上楼梯，来到房间前，听见里面传来吸尘器的声音。打开门，看见阿惠穿着围裙的背影。
　　她关掉吸尘器回过头看我：“欢迎回家。”
　　“你请假了？”
　　“老板让我早点回来。让你睡在灰尘满地的屋子里也太可怜了嘛。”
　　“谢啦。”我脱鞋进屋，从敞开的窗子往外看风景。
　　“松了一口气吧？”
　　“嗯，但总有些不可思议。”
　　“什么？”
　　“这儿的风景早看惯了，却像是第一次看，不，像是第一次看到的人觉得以前在哪儿见过似的……这种情形好像叫什么……既视效果。”
　　“哦”阿惠像是息理解我的感受，来到我旁边一同看风景。
　　“大概是在密室里待太久了，什么看着都新鲜。”我这么自圆其说，环视我的屋子，首先注意到的是墙边的画架，上面摆着阿惠坐在椅子上看书的自像画，只画了一半。
　　“得把它画完哦。”阿惠把手放在我肩上。
　　我端详着自己几个月前画的画，遗憾的是并不觉得好，没表达出什么。
　　“不行。”我说，“这样的根本不行，一定是哪儿出了问题，一点也不生动。”
　　“是吗？我觉得这画挺好的呀。”
　　“这只是在模仿，还不如不画。”我把画架转到背面。看着它似乎令我不快。
　　“跟那个一样。”阿汇说，“我说的是素描本。你看，越到后面笔法越不一样，一定是你的感觉有了些变化。”
　　“哦，”我点点头，“可能吧。”
　　“现在的你一定能画出更好的画。蜕皮了嘛。”
　　“真那样就好了。”我笑了，吻了吻她的脸颊。
　　等我的唇离开，阿惠一副要看穿我眼眸的表情。
　　“怎么啦？”我问。
　　“嗯，没什么大不了的。”说完她又盯着我的脸，“你的头里面，还装着一点别人的脑，对吧？”
　　“对啊。”
　　“可阿纯……还是阿纯，对吧？”
　　“说什么呢。我就是我，不是其他任何人。”
　　“可是，要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”
　　“这个嘛……”我想了想，答道，“大概就不是了吧，当然是脑原来的主人。”
　　“哦……”阿惠的眼神不安地游移着。我能明白她在想什么。这是她现在的问题，我则想起了另一件事，但现在不想触及这些问题。大概她也有同感，微笑着转换了话题：“对了，得庆祝一下。”
　　“就我们两个哟。”我再一次抱紧她，去阻止脑海里再浮现出什么不祥之物。
　　门被敲响了，出去一看，隔壁的臼井正笑眯眯地站着。
　　“回来啦，看起来很好呀。”他脸色发青，眼睛充血红肿，看上去更像个病人。“刚听说事故时我甚至想，怕是凶多吉少了呢。”
　　“听说是你给阿惠传的话。”
　　“因为想不起来还能通知谁。”
　　“你还玩这个？”我做了十个敲键盘的动作。臼井唯一的爱好是电脑游戏，经常能听见声音。
　　“嗯，总是吵你，真对不住。”他挠挠头，发觉了什么似的变得一本正经，你真的变精神了，觉得比以前更像个男人。”
　　我和阿惠对视了片刻，轻描淡写地笑着否定：“没那回事，不过是错觉。”
　　“哦？”臼井歪歪脑袋。
　　那天晚上，我久违地抱着阿惠的身体。不能让楼下听见动静，我们始终都很老实。我在阿惠上面，看着她的脸，到了高xdx潮。
　　那一瞬间，脑子里浮现出一件事。
　　我必须忘掉它，那是不该想的，只不过是因为自己现在的情绪和以往的有点不同，才会去想奇怪的事。一定是这样。
　　但这个念头始终在脑海里挥之不去。第二天早晨，揉着惺忪的睡眼看阿惠的脸时，我又这么想了——
　　这姑娘要是没长雀斑就好了。