很明显我是一个异类。对于专家来说，我就像一只鹦鹉或者猴子一样吸引着他们。原因之一，我是个青年AAC初学者，多数通过AAC学习沟通的人都是患有先天性脑瘫、自闭症，或遗传性疾病的儿童，或者是一些因为中风或运动神经元疾病等失去言语功能的老年人。像我这样并非因为疾病或者事故，而是中途失去言语功能的人则更少见了。更重要的是，我在短时间内学会了大量计算机沟通技能，而且我也在自己学着读写——这真的很少见，许多AAC使用者都不会读写，所以课程最后一天学生们都来听我演讲。
“有时要适应我的新生活非常有挑战性，也很可怕。”我告诉他们，“我有太多事情不知道，所以经常感到应接不暇。我的学习任务很艰巨，但是一切都在迅速好转。”
演讲结束后，学生们都拥上来跟我道贺。在他们中间我备受鼓舞。我的同龄人看上去都那么聪明，他们是用彩虹颜色画出来的，笑容明媚，声音开朗。为了这次演讲，我决定不再戴我的围嘴，好看起来和他们更像。
“你太棒了！”我听到一个美国口音说道。
艾丽卡是我这周我认识的一名学生。那天早晨妈妈去商店了，米甲带我去喝茶。她给我饮料之后就走神了。我喝不了里面的东西，只是盯着杯子看，因为她没有给我吸管。
“你需要什么吗？”一个声音问道。
我转下头，看见一个看上去跟我年龄相仿的女孩。她留着棕色短发，看上去热情洋溢。我把手往下指了指。
“在你包里吗？”
她弯腰找到吸管，放到了我的杯子里。
“我叫艾丽卡。”她说，“我可以和你一起吗？”
我喜欢她的直接。她告诉我她在美国上大学，学习言语和语言治疗。现在她要在南非花10个月攻读研究生课程。她对我无话不谈，而且谈话的方式让我感叹，并不经常会有人这么轻松地和我谈话。
“虽然正值冬天，但我一点儿都不觉得这儿冷！”艾丽卡咯咯地笑着说，“我已经习惯了威斯康星的严寒，这点儿冷不值一提。我都不敢相信，每个人都看起来好冷，而我就只想穿着短袖走来走去。”
我们一直聊到休息时间结束，她又把我推到教室里。
她说：“马丁，和你聊天很开心。”
那之后我们也一直断续聊天，而现在她又在对着我笑。她朝我弯下腰的时候显得很调皮。
“我觉得我们应该做朋友。”她说。
她靠近我说的，所以别人都听不见。
“但是有一个条件：没有家长。”
我笑着给了她我的电子邮箱。这时爱伦特教授过来找我，艾丽卡就去和别人说话了。
“我能和你说会儿话吗，马丁？”爱伦特教授说道，“单独聊会儿，可以吗？”
“这个星期你在这儿我们都很开心。”她说，“你在这儿开心吗？”
我点了点头。
“我开心是因为你使用AAC的经验和见解都非常宝贵。而且我们也非常敬佩你付出的辛勤汗水和取得的惊人成果。”她告诉我说，”这也是为什么我想和你谈谈，因为你妈妈告诉我你每周有一天时间义务去做办公室工作，你也挺喜欢这份工作的。所以我想问问你想不想试试在这儿工作？下个月开始，你可以一周在这儿工作一个上午。我看看情况，然后再讨论更长久的计划。你觉得怎么样呢？”
我大吃一惊，不敢相信地盯着爱伦特教授，都忘了看我的笔记本电脑，更别提打出一个答复了。我的世界不只是打开了——它爆炸开了。