时间之于我，只有昨天、现在，以及一个月内的未来的差别。
至于前天、上周、上个月、去年……
无差别地放进谁也触不着、开不了的记忆仓库，任它尘封。
但有些人、某些事，总能像凭空出现的钥匙，缓缓转动深锁之门。
让我轻而易举地想起，几年又几个月前，发生了什么事。
如果拿出我的智能手机，用里面的计算机App，
我还能说出那是几千天前，或几十万小时前，
或几百万分钟前，或几亿秒前发生的事。
正如现在接到的电话，就像那凭空出现的钥匙，直接打开记忆仓库。
于是我马上就能知道，已经有多久没听到这个声音。
十四年又五个月，五千多天，十二万多个小时，七百五十几万分钟，
四亿五千多万秒。
“你现在可以看到彩虹吗？”
转头看向窗外，刚下过一阵雨，远处天空挂着一道朦胧的彩虹。
“看到了。”我说。
“嗯。那能不能请你帮个忙？”
“可以。什么忙？”
“我E-mail告诉你。”
“好。”
然后我们同时沉默，时间很短，但已经足以让我惊讶刚刚的不惊讶。
突然接到她的电话，我竟然可以流畅而自然地应对，
完全没有慌张、兴奋、疑惑、恍惚、不真实、违和感。
好像时间从没流逝，好像日子从没改变，
好像逝去的十四年又五个月只是十四分钟零五秒，
好像我们只是睡了很长很长一觉然后醒来，
好像只是电影剪辑般剪掉一大段空白后重新接上，
好像关于我们之间只是曾按了Pause而现在按下Play，
好像我们只是从十四年又五个月前一起坐时光机来到现在，
好像……
好像我们从没分离过。
“你在干吗？”她终于打破沉默。
“跟你讲电话。”
“可以说点有意义的话吗？”
“什么有意义的话？”
“就是不要废话。”
我突然词穷，不知道该说什么。
原来逝去的十四年又五个月还是有意义的。
但如果我说我们已经五千多天没见面了，可能也是没意义的话。
“快。我在等你说。”
等我说？
等我说为什么这十二万多个小时都没音讯？
可是突然音信全无的人是她啊。
难道是在等我问她为什么？或是等我骂她？
“你怎么知道我的手机号码？”
“我猜你没换号码。”
“嗯，没换。但我的E-mail早换了，你知道我现在的E-mail？”
“我当然不知道。”
“咦？那你怎么E-mail给我？”
“所以我在等你说你的E-mail呀。”
噢，原来是指这种等。
我念了我的E-mail给她，她要我看完信再说，就挂了电话。
然后我想起她，还有我们之间，回忆的浪潮瞬间将我吞没。
我突然忘了时空，忘了现在是何时，忘了我人在哪里。
如果我是一只鸟，此刻一定忘了摆动翅膀，于是失速坠落。
整个失速坠落的过程，跟遇见她的过程一样。
收到她寄的信，口吻像个老练的项目人员，很客气清楚地说明公事。
她承接一个计划，计划领域跟我的背景相关，想找我帮忙。
以前我们之间完全没有公事可言，对于这样的她实在很陌生。
反而刚刚那段莫名其妙的对话，不仅不陌生，还觉得很熟悉。
信尾她留了手机号码，还加上几句话：
“这计划不好做，但是找到你，我心安了许多。看完后跟我说，我打给你，感激不尽。”
这几句话才是我所熟悉的她，但“感激不尽”还是让我觉得生疏。
我很难静下心来厘清自己的思绪。
因为只要想到她，她的声音总会在脑子里乱窜。
有些东西是假的，比方吴宗宪说林志玲喜欢他。
有些东西可能是真的，比方林志玲说她从没整过形。
有些东西应该是真的，比方林志玲说她很想赶快结婚。
但总有些东西是真的，而且是如同太阳般闪闪发亮地真。
比方现在坐在计算机前看信的我，正毫无保留地想着她。
终于看完简短的信，也读完信里夹带的附件。
我打她手机，结果如我预期，她没有接听。
她以前没手机，曾给我三组号码，家里的、住宿地方的、亲戚家的。
我常循环拨打这三组数字，但通常找不到她。
没想到她有手机了，我仍然找不到她。
想用E-mail回她时，手机响了。
“信看完了？”她说，“没问题吧？”
“嗯。没问题。”
“没问题怎么不回信给我？”
“我刚刚就在打你手机啊。”
“我信里说：我打给你。是我要打给你。”
“有差吗？”我说。
“有。是我麻烦你，所以当然是我打给你。”
“有差吗？”
“有。电话费要算我的。”
“有差吗？”
“你再说这句我就挂电话。”
“这是麻烦人帮忙的态度吗？”
“如果你不喜欢我的态度，你可以不帮。”
“噢，我好喜欢你的态度。”
她没接话，停顿了一下。
“你不要再突然挂电话了。”我说。
“你记错人了。”
“我没记错。”
“少来。这么多年来你一定认识很多女生，记错很正常。”
“你少无聊。”
“如果你觉得无聊，我可以挂电话。”
“我觉得好有趣哦。”
她又停顿了一下。
“不要再突然挂电话了。”我说。
“又记错人。”
“可不可以不要老是说我记错人？”
“可以。只要你不记错人。”
我叹了一口气，没有接话。
“为什么叹气？如果不想再说，我可以挂电话。”
“你挂吧。”
“嗯。”
电话断了，很干脆的响声。
一如七百五十几万分钟前那样干脆。
本来有种大概就这样又结束了的感觉，但想起这次是公事，
可能会不一样吧。
把她的手机号码加入通信录后，Line里面出现一个新好友，是她。
她的头像是一张彩虹照片，很像我今天下午看见的那道彩虹。
想起她今天下午的开场白，虽然觉得莫名其妙，但那就是她的样子。
下班开车、回家吃饭洗澡，不管做什么，脑子里总是荡漾着她的声音。
几经挣扎，在睡觉前终于Line她。
告诉她关于那个计划的一些想法，而这本来是那通电话该说的。
没多久她就回Line，我原以为早已是上班族的她这个时间应该睡了。
虽然四亿五千多万秒前我们都是夜猫子。
她在Line里的文字，婉转多了，也健谈多了，
甚至还用“谢谢你”的贴图。
Line是我们以前从没用过的联络方式，这让我有种重新开始的感觉。
时代变了。
如果时代没变，那就是我变了。
“最近好吗？”我回。
“最近是指多近？”
“一年内吧。”
“工作很忙，其他还好。”
“那你现在住哪儿？”
“我搬回来跟我妈住了。”
“你妈？”
“对。亲生的妈。”
啊？那我们又在同一座城市，仰望相同的天空了。
“你搬回来多久了？”
“忘了。好几年了。”
“那你为什么没跟我说？”
“有必要吗？我们又不用见面。”
“见个面有那么罪大恶极吗？”
“你眼睛有问题吗？我只说没必要，没说罪大恶极。”
“那现在因为要做计划，总可以见面吧？”
“还是没必要。有手机和Line就足够了，不用见面。”
“可是我想见你。”
“你记错人了。你想见的人不是我。”
“我现在去找你。15分钟后，在你家楼下碰面。”
“你疯了吗？现在是半夜两点！”
“看过日剧《现在，很想见你》吗？”
“没看过。”
“里面有句对白：既然遇见了你，我就无法带着这份回忆去过另一种人生。所以现在，我下定了决心，去见你。”
“这对白很无聊。”她回。
“反正我现在去找你。”
“请不要在半夜两点发神经。”
“总之，我15分钟后到。”
“你来了，我也不会下去。”
“你可以不下来，但我会一直待在楼下。”
“我不接受威胁。”
“这不是威胁。我是在你家楼下把风，最近小偷多。”
“那不叫把风。把风的是小偷的同伙。”
“你说得对。这么晚了你脑筋还很清楚。”
“很晚了。有事明天说。晚安。”
“我要出门了，你可以开始计时。”
“你听不懂吗？不要来。”
“要开车了。”
关掉手机屏幕，随手搁在一旁，我发动车子走人。
在这城市开车的人，在街上跟陌生人的默契可能比跟老朋友还要好。
尤其在这样的深夜，一到只闪黄灯的路口，谁要先走谁要等，
只要车头灯互望一下，就有默契了。
而我跟她，或许情感曾经浓烈，或许彼此有很多共同点，
但似乎很少有默契可言。
然而一旦有默契，那些默契就像誓言般神圣。
其实只开十分钟就到了，不是我高估到她家的距离，也不是我开得快，
而是她很讨厌迟到，只要迟到一分钟她就会抓狂。
没想到过了十四年又五个月，高估她要等待的时间，
或者在约定时间前到达，仍然是我对她的反射性动作。
虽然正处于存储器不足、需要记得的事却不断增多的年纪，
但即使记忆力下降和需要记忆的东西如滚轮般不断转动，
仍然有一些记忆已化为血液安静漫流，时间拿它没辙。
五千多天也没改变我对这里一草一木的鲜明记忆。
唯一的差别，以前机车总是骑进巷子，而现在车子只能停在巷口。
下了车，打开手机，有两则未读讯息：
“你真的开车了？”
“很晚了，不要出门。我是为你好。”
“我到了。”我回她。
然后静静等待手机屏幕出现回应，像过去的十二万多个小时一样。
“我下去。”
我的视线突然一片模糊。
铁门缓缓开启，等她探身而出的时间对我而言最长，
虽然物理上大概只有三秒钟。
在夜色下看不清她的脸，只感觉她好像瘦了，头发也变长了。
她朝我走了几步，街灯映照她的脸，我才看清楚她。
七百五十几万分钟也不曾稀释我对她脸庞的熟悉。
但我忽然觉得，上次见到她已经是100年前的事了。
“去7-11吧。”说完她转身就走。
看着她的背影，我又觉得好像什么都没变，仿佛她刚从教室出来，
而我只在M栋侧门水池边等了她五分钟而已。
她领着我穿梭在黑暗的巷弄，静谧的深夜里只有我们细碎的脚步声。
“哎哟，这边走，快一点。”她似乎有些惊慌。
“怎么了？”我问，“你怕黑？”
“嗯。”她点点头。
“你胆子这么小？”我很惊讶。
“我本来就胆小，只是脾气坏而已。”
我笑了起来，她瞪了我一眼。
笑声一停，我又恢复惊讶状态。
我完全没有她胆小或怕黑的印象啊。
莫非那四亿五千多万秒还是夺走了我对她的某些记忆？
穿过这片纯粹的黑暗后，右转十几步终于到达大马路，
再左转经过三间房子就到7-11。
“你想喝什么？”她问。
“一碗孟婆汤。”我说。
“如果你那么想忘掉我，我可以帮忙。”她说。
“不是忘掉你，是忘掉分离的那段时间。”
“我们多久没见了？”
“十四年又五个月，五千多天，十二万多个小时，七百五十几万分钟，四亿五千多万秒。”
“有这么久了？”她说。
“你不记得吗？”
“忘了。”
“你竟然忘了？”我很惊讶。
“这很重要吗？毫无音信也能照常过生活，所以记得已经多久没见很重要吗？”
“确实不重要，忘了就忘了。”我有点泄气。
“你坐一下，我进去买。”她转身走进7-11。
骑楼有两张圆桌，一张桌子上有两瓶空的啤酒易拉罐，
还有一个装了咖啡渣的纸杯，杯子里插了五根烟屁股。
另一张桌子上除了空啤酒罐外，充当烟灰缸的纸杯插满了烟屁股，
还有一个吃剩一点点的塑胶碗，之前装的应该是某种咖喱饭。
我选择没有咖喱饭的那张圆桌，坐了下来。
久别重逢的场景选在这里，看来是凶多吉少。
她拿了两杯饮料走出来，一杯放在我面前，然后在我对面坐下。
骑楼的灯光算明亮，足够让我看清楚她的脸。
二十几岁的我，始终觉得二十几岁的她是美丽的。
而现在三十几岁的我，只觉得三十几岁的她很熟悉。
虽然我才看了三十几岁的她几分钟。
有些人你看了一辈子，只要几天不见，再看到时瞬间会感觉陌生，
但有种人是即使多年不见，重逢的瞬间，连气味都依然熟悉。
没想到她属于后者。
“这不是咖啡？”我喝了一口。
“你有说要咖啡吗？”
“没有。”我说，“但你应该记得我喜欢喝咖啡吧？记得吗？”
“为什么我该记得？”
“所以你忘了？”
“没错。我忘了。”
我又觉得泄气，没回话，只是看着她。
“这是抹茶。”她说。
“好甜。”
“我喜欢喝甜的。”
“我记得。但我不喜欢喝甜的。你记得吗？”
“忘了。”
“你又忘了？”
“如果已打算一辈子不相借问，还需要记得你不喜欢什么吗？”
我看了一眼隔壁桌，感觉坐在那桌应该会比较符合现在的气氛。
“陪我一起喝抹茶很痛苦吗？”
“不会。”
“不喜欢喝就别喝，我没逼你。”
“我知道你没逼我。”
“但你的表情在说：这女生还是一样任性，都不管别人要什么，只管自己要的自己喜欢的。”
“我的表情有说出那么复杂的话吗？”我摸了摸自己的脸。
“有。”她说，“你以前就是这样，什么话都不会说，但表情却说了一大堆。”
“你记得这个？”
“废话。”
“是记得的废话，还是不记得的废话？”
“1。”
“你忘了一堆，却记得这个？”我很纳闷。
“谁说我忘了一堆？”
“你啊。你刚刚一直说忘了。”
“因为你老是问我记不记得，好像我应该不记得似的。既然你觉得我应该不记得，那我就顺你的意，说忘了。”
“我只是问，没有别的意思。”
“最好是，你心里明明有答案了。你的表情已经说明了一切。”
“我表情的口才这么好？这么会说话？”我又摸了摸自己的脸。
“你的脸没变。”她说。
“是吗？”我问，“都没变老？”
“嗯。”她说，“但我一定变老了。”
“没啊。你也没变。”
“最好是。你的表情……”
“喂。”我打断她，用力把脸皮拉直，“别再牵拖我的表情了。”
“但有一点，你明显变了。”她说。
“哪一点？”
“决断力。”
“什么意思？”
“你在半夜两点说要来看我，我原以为是开玩笑。”她说，“没想到你说来就来，我说什么也没用。这种决断力，你以前没有。”
“我以前没有吗？”
“没有。”她摇摇头，“如果你有，我们之间就不是现在这样了。”
我陷入沉思，她也不再多说。
“那你觉得你有变吗？”我先打破短暂的沉默。
“有吧，变得比较愿意让你知道我在想什么。”
“有吗？”
“有。”她说，“可能在你眼中我只是轻移莲步，但对我而言已经是跨出了马拉松等级的距离。”
“你这样的改变很好。”我说，“我以前常常不知道你在想什么。”
“那是你不用心。”
“怎么会是我不用心？你几乎什么事都不说啊。”
“我有语言表达障碍，你应该用心感受我，而不是期待我告诉你。”
“你哪有语言表达障碍？你表达不爽时很直接，而且是一刀毙命。”“你记错人了。”
“我没记错，就是你啊。你不爽时说话的文字超锐利、超精准。”
“你每次这样说，我都很想马上走人。”
“好，对不起。但即使我没这样说，你也常常莫名其妙地离开。”
她突然站起身往右转，我条件反射似的从椅子上弹起身，
伸出右手放在她左肩上。
“坐下好吗？我们都三十好几了，已经没有另一个十四年了。”
她转过来，用深邃的眼睛望着我，虽然很短暂，但我看见了不舍。
这么多年了，我还是会溺水，因为我总是游不出她的眼神。
她缓缓坐下，我松了一口气，也跟着坐下。
“突然又遇见你，我完全没心理准备。如果我因此显得笨拙、失态、语无伦次，请你原谅我。因为我从未想过能再与你相遇。”
“我也没想过我们会再碰面。”
“我会问你：记得吗？不是觉得你应该记得，而是期待你记得。只能期待，毕竟这么久没见了。”
“你不用期待，我当然记得。”她说。
“真的吗？”
“不相信就别问。”
“我没有不信，只是惊讶。”
“少来。你明明不相信。”
“多去。我暗暗有怀疑。”
“你说什么？”
“对联。你出上联，我对下联。”
“神经病。既不工整，意思也莫名其妙。”
“抱歉，一时之间对不出来。”
“你信不信无所谓，反正是事实。”
“我信。真的。”
她看了我一眼，没再多说。
“谢谢你肯下来见我，真的很感谢。”我说。
“最好是。”她瞪了我一眼，“你明明知道我一定会下来。”
“我怎么可能知道？以前你就常常完全不理我啊。”
“你记错人了。”
“是你没错啊。你只要不想理我，就很冷酷无情耶。”
“没想到在你心里我这么糟糕。”
“我没说糟糕，是赞叹你的意志很坚强。”我说。
“那我应该再展现一次坚强意志给你看。”
“千万不要。”
“真的不要？可以重新回味一下从前哦。”
“现在已经在回味了。”
我们同时静默，好像终于意识到这是久别重逢的场景。
不是像以前那样，每一次见面都是理所当然。
今晚的一切，每分每秒，就像是中乐透头奖，
都是过去那一大段空白的日子里做梦也梦不到的恩宠。
“为什么这么晚了你还肯下来见我？”我问。
“因为你不一样。”
“不一样？”
“即使是我重要的朋友，在这种时间我不会回Line。如果是很重要的朋友，我虽然会回Line，但不会下来碰面。”
“所以我是？”
“笨蛋。就表示你比很重要的朋友还重要。”
“可以表达得更明确一点吗？”
“我不想说了。”她说。
7-11的男工读生走过来，他的年纪跟我和她初识时的年纪差不多。
我和她初识时，是自以为知道爱情是什么但其实并不懂的年纪。
而现在重逢时，是好像懂了爱情却已经失去天真和勇气的年纪。
相爱的时候我们都不懂爱情，懂得爱情后却错过可以相爱的时间。
他收走啤酒罐，用抹布擦了擦桌子，也拿走插了烟屁股的纸杯，
换上另一个装了一半咖啡渣的纸杯。
现在这桌子好像适合久别重逢的场景。
如果再来个烛光或插着玫瑰花的花瓶就完美了。
“有卖蜡烛吗？”我问。
“没有。但是有手电筒。”他回答。
“有玫瑰花吗？”
“有。但那是手工肥皂。”
“嗯。谢谢。”我说。
他点了点头，便走进7-11。
“神经病。”她说，“你问那些干吗？”
“你记不记得有次我送你三朵红玫瑰？”
“你记错人了。”
“你怎么老说我记错人？这是你的口头禅吗？”
“因为是五朵。”她说，“而且是粉红玫瑰才对。”
“是吗？”我有点惊讶。
“我收到的是五朵粉红玫瑰，三朵红玫瑰应该是你送给别人的。”
“不要乱说。”
“如果你觉得我乱说，那我就不说了。”
“那我该怎么办？说你乱说，你就不说，可是我明明没记错人啊。”
我有点激动，“你收到花后面无表情，只说：买花实在没必要。”
“我说了，我有语言表达障碍。”
“这哪里有障碍？”
“我很不擅长用语言表达喜悦。”
“所以你那时其实是高兴的？”
“废话。”
“是高兴的废话，还是不高兴的废话？”
“1。”
“那你也有表情表达障碍吗？”
“表情？”
“因为你的脸常常面无表情，或是冷冷酷酷的。”
“那是对你。”
“为什么？”
“因为我不想对你泄露太多。”她说，“今晚应该是我对你泄露最多的时候了。”
很多事跟青春一样，回不去了。
就像今晚，即使终于在她愿意泄露的情况下，知道了很多以前不知道的事。
但除了可以恍然大悟外，或许再加上感慨，还能做什么呢？
我有改变，她也有改变，但过去的事实始终不会改变。
“如果我们之间发生100件事，这么多年后我可能记得80件，你记得70件。扣掉我们同时记得的，剩下的就是我记得你不记得或你记得我不记得的事。如果我们两相对照的话，回忆就更完整了。”
“你的比喻不好。”她说，“因为我记得的一定比你多。”
“可是你以前常称赞我的记忆力很好耶，而且比你好。”
“嗯。跟你的好记性相比，我通常简单回答：忘了。但关于你的所有记忆，我不是忘了，只是不想碰触。”
她喝了一口抹茶，若有似无地看了我一眼后，再喝一口。
“我曾经以为，忘了最轻松，不用背负当时的遗憾，以及无法遗忘的重量。现在突然再联络上你，我才发现，没有说出口的遗憾，其实一直都在。”
“遗憾？”
“这些年来，我脑海里常常浮现一个画面。”
“什么画面？”
“那时我在台北补托福，有次下课后你送我回去。”
“我记得，因为只送过那么一次。但走到巷口时，你坚持要自己走，不让我跟。还要我赶紧离开。”
“嗯。”她点点头，“我独自低头默默走了很久，没回头。”
“我知道。因为我一直注视着你的背影。”
“我其实知道你没走，一定待在原地看着我。”
“就这个画面？”
“嗯。”
“这画面有特别的意义吗？”
“不知道。”她摇摇头，“但这些年来，我常莫名其妙地想起这画面。而且每当想起你，一定都会伴随着这个画面。”
“嗯……”我想了一下，“你觉得为什么你会常想起这画面？”
“可能是觉得遗憾吧。”
“什么遗憾？”
“我那时应该回头的。”
我们互望了一眼，仿佛时空同时回到那年那晚的那个巷口。
“无论时间过了多久，那个画面始终不曾模糊。仿佛不断催促我，我应该回头，如果我回头，一切都会不一样了。”
我陷入沉思，没有接话。
那个飘着蒙蒙细雨的夜晚，我们都没带伞。
站在一盏水银灯照射下的巷口，她坚持要独自走完剩下的路。
而我只能看着她的背影越来越暗、越来越淡，最终消失不见。
“我那时应该回头的。”她现在说。
“我那时应该追上去。”我现在说。
“我喝完了。”她摇了摇手中的杯子。
“我还剩一半。”
“等你喝完，我再说。”
我用吸管猛吸抹茶，还没感觉到甜味，液体已滑进喉咙，
直到听见清脆的声响。
“喝完了。”我说。
“在很久很久以前，我是真的喜欢你。”她说。
“我知道。”
“在我们分离的这段时间，我对自己说过，如果将来有一天，我能再与你相遇，我一定要告诉你，我曾经很喜欢很喜欢你。”
我微微点了下头，没多说什么。
“现在也是。”她接着说。
就算是forget，至少曾经get。
就算是lover，最后还是会over。
我记得很清楚，第一次遇见她的时间。
我的记忆仓库里有个钟，原本正常运转，记录人生大小事，
但在遇见她的那一刻，这个钟突然受重击、被敲坏，
时间从此停留在那一瞬间。
还好那时是夏天，而且是盛夏。
我不喜欢回忆，但如果必须回忆，宁可回忆夏天的事。
冬天太冷，如果再加上一点悲伤的氛围，回忆时很容易发抖。
那是我升大四的暑假，有天我去找在南台科大念书的初中同学。
这么比喻好了，假设我为A；
在南台科大念书的初中同学陈佑祥，为B；
陈佑祥的女友李玉梅也在南台科大念书，为C；
李玉梅的小学同学林秋苹，为D。
D就是敲坏我记忆仓库里那个钟的人。
就像英文字母的排序，要经过B与C，A才可以碰到D。
在那个炎热的上午，D陪着她表妹去南台科大参加围棋比赛，
于是D顺便去找C，C拉了B，刚好去找B的A也在。
但到了现场才发现比赛地点其实在台南高商。
我心想，南台科大和台南高商差很多吧？
“之前明明通知比赛地点在南台科大呀！”林秋苹对我说，
“你以为我骗人吗？”
“我什么都没说啊。”我说。
然后她骑机车载表妹赶去台南高商，没过多久我也离开南台科大。
骑机车骑了十分钟，看见路旁的她在大太阳底下推着机车走。
“怎么了？”我骑到她身旁，问。
“我在撒哈拉沙漠里拉着生病的骆驼找绿洲。”她说。
“什么？”
“你不会看吗？”她没好气地说，“机车抛锚了，我要找机车店修理。”
“比赛都快开始了，哪有时间修理机车？”
“不然你教我呀，你教我怎么做？”
“先把你的车停好。”我说，“我载你们去。”
“我们有两个人耶！”
“三贴就好。你表妹才小学三年级，体积不大。”
“你意思是我体积大？”
“车停那边。”我不理她，指着路旁一块空地，“然后上我的车。”
我载着她们，火速赶往台南高商。
一进校门，便见人来人往、热闹非凡，很多家长陪着小孩来比赛。
教室走廊、有阴影的角落，都坐满了人，好像大学联考时的考场。
我心想，大家都知道在这里比赛啊，她怎么跑去南台科大？
“之前明明通知比赛地点在南台科大呀！你以为我骗人吗？”
“我什么都没说啊。”我说。
围棋比赛在体育馆内举行，闲杂人等不能进去。
她急忙拉着表妹去报到，虽然已错过比赛的开幕式，
但总算在比赛前三分钟把表妹送进体育馆，她终于松了一口气。
我陪着她想找块阴凉的角落休息，但根本找不到净土。
别人都是自备椅子和扇子，再寒酸的起码也带了报纸铺在地上，
而她却两手空空，什么也没带，连水也没带。
我们只能勉强在一处洒了点点阳光的楼梯旁席地而坐。
“你意思是我体积大？”
“你还有心情问这个？”
“为什么没心情？”
“你表妹可能要比一天，你坐在这里撑得过一天吗？”
“为什么不行？”
“光坐在地上无聊没事可做，就可以闷死你了。”
“我不会觉得无聊。如果你觉得无聊，你可以走，我没要你留下。”
她这么说，我反而觉得如果我走了留下她一个人，很没道义。
“我陪你说说话，度过这一天。”
“不需要。”她说，“你载我们来，已经足够了。”
我心想，这女孩真的很难相处，浑身是刺。
“你如果觉得我很难相处，你可以离开。”
“我什么都没说啊。”
“之前明明通知比赛地点在南台科大呀！你以为我骗人吗？”
“我什么都没说啊。”
“最好是。你的表情已经说明了一切。”
“我的表情？”我摸了摸自己的脸。
“对。”
“我的表情有怎样吗？”
“就是有那种觉得我很难相处、觉得我骗人的表情。”
“你这是栽赃吧？”
“那我不说了。”
她说完后，还真的转过头，看着远处不说话。
我不知道怎么办。
走也不是，留也不是，也只能看着远处不说话。
只不过我的远处和她的远处，两个远处距离好远好远。
我回想起今天遇见她的过程，没有预期，也没有心理准备。
原以为只是跟她擦身而过，没想到现在几乎并肩而坐。
可惜没交谈，好像少了点什么，应该要发生些什么才对。
然而跟她交谈的过程宛如穿越荆棘丛，很难不扎到刺。
正在思考该怎么说话才能避开刺，左肩突然被碰触。
转过头，发现她双眼闭上身子瘫软地靠着我的左肩。
我吓了一跳，摇了摇她，她好像意识不清，嘴里模模糊糊说些话。
看她额头出了些汗，便摸了摸她的额头，很烫。
我赶紧将她轻放在地上，跑去不远处卖冷饮的小摊位，
买了两瓶冰凉的矿泉水和一瓶运动饮料。
然后将她的后颈枕在我的左手臂弯，打开一瓶矿泉水，
将冰凉的水淋满她的脸和上半身。另一瓶矿泉水则贴着她的额头降温。
打开运动饮料，掰开她的嘴，将瓶口贴住她的下唇，缓缓喂她喝。
喂了十几口后，她咳嗽两声然后睁开眼。
她先是一脸迷惘，随即发现身上的衣服都湿透了，惊呼：
“我身上怎么都湿了？”
“我在你身上浇了水。”我指着地上的一个矿泉水空瓶。
“浇水？”她有些疑惑，“我看起来像花吗？”
“很像。”我笑了笑。
她挣扎着想起身，但身体虚软，试了两次都没成功。
“抱歉。”我拿走贴着她额头的矿泉水瓶，将她上身扶正坐起，
“刚刚浇水是因为要帮你散热。”
“我怎么了？”
“应该是中暑了吧。”我说，“可能还需要口对口人工呼吸。”
“你敢？”
“嗯。”我点点头，“我确定你的意识完全恢复正常了。”
我把运动饮料拿给她，要她喝完。
这里不够阴凉，我想再找个地方，便问她能不能站起身。
但她双腿似乎无力，站不起身。
“我背你？”
“你疯了？”
“你需要阴凉的地方休息，我背你是权宜之计。”
“那我宁可死在炎热的地方。”
“你的运动饮料还有吗？”
“还剩一点。”她摇了摇手中的宝特瓶，“你要喝吗？”
“嗯。”我点点头，“因为我无言（盐）了。”
“神经病。”她直接喝光剩下的运动饮料。
我把刚贴着她额头的矿泉水喝掉，再去买瓶冰凉的矿泉水，
让她拿着贴额头或贴脸。
“幸好你中暑，我今天才不会无聊。”
“你竟然说幸好？”
“是啊，幸好你中暑，原本没事可做的我才可以急忙去买冰水和运动饮料，喂你喝还帮你降温，心里还想着如果你没醒过来就要送你去医院。有这么多事可以做和可以想，我就不会无聊了啊。”
“谢谢你。”她缓缓开口。
“不客气。”我笑了笑，“但你可不可以帮我一个忙？”
“什么忙？”
“让我背你去更阴凉的地方吧。”
“可是你说我体积大。”
“我哪有说？你的体积不大啊。”
“最好是。你明明觉得我体积大。”
“不管明明或暗暗，在我看来你很瘦啊。”
她没回话，好像正在思考。
我直接蹲下身，转头说：“上来吧。”
她双手抓住我的肩膀，我双手钩着她的小腿肚，然后起身。
走了没多久，立刻有人让出阴凉的角落，还给了垫子和抱枕。
我让她躺下，折了几张报纸充当扇子，帮她扇风。
“为什么说我很像花？”她问。
“因为突然想起一句话。”
“哪句？”
“你不知道你是多么美丽，你像花儿一样盲目。”
“这是泰戈尔的诗句。”
“嗯。但很适合形容你。”
她没回话，只是眼睛眨了一下。
可能是我的错觉吧，我仿佛看到一朵山野间的花，
毫无顾忌、盲目张扬、慵懒优雅地绽放着。