第一章

　　读者将在本章发现，如果愿意，他将有机会买到太平洋上一个岛。
　　“岛出售，用现款，费用另加，卖给出价最高的最后一位竞买人！”拍卖估价人丁-菲尔保克接连地，一刻不停地一再说着，主持着这一奇特的“拍卖”的竞拍条件。
　　“岛出售，岛出售。”拍卖人金格拉斯以更响亮的声音重复着，在一群确实兴奋极了的人中走来走去。
　　确实，位于萨克拉芒朵街10号的拍卖行的宽敞大厅被人群挤满了。在那儿，不仅有来自加利福尼亚州、俄勒冈州、犹他州的美国人，还有足足占了人口六分之一的几个法国人，一些身穿莎拉普的墨西哥人，一些身穿袖子宽大的长袍，脚着尖头鞋，头戴瓜皮帽的中国人，一些大洋洲的加纳克人，甚至有几个从三神河畔赶来的大腹便便或脑袋平扁的居住在阿尔及利亚的法国人。
　　让我们赶紧补充一下，这场戏发生在加利福尼亚州的州府旧金山，但不在因开采新的砂金矿吸引着来自新旧大陆的淘金者的那个时代——1849年－1852年。他们来旧金山不再像以前那样把它作为一个沙漠旅行队的客店，一个码头、一个客栈，在那儿睡一夜，就急急赶往内华达山脉西山坡的含金场所。不，大约20年来，昔日不为人知的尤巴一布厄纳已让位给这类城市中的独一无二的一个城市，它富有一万居民，建于两座小山的背面，这位置使它少了沿海的海滩，但可以一直伸展到其背景的最高处——总之，这是一个取代了利马、圣地亚哥、瓦尔帕莱索等它在西海岸上所有对手的城市，美国人使它成了太平洋的王后，“西海岸的光荣”！
　　那一天——5月15日——天还很冷。在那个地方，因直接受极地水流作用的影响，这个月的最初几个星期更使人忆起中欧3月份的最后几个星期。但是在这个进行公开拍卖的大厅里，人们不会觉察到这一点。那座不停地摆动的钟将大批的民众聚集在这里，那种类似夏季的温度使每个人额上沁出了室外的寒冷很快就能使之凝固的汗珠。
　　别以为来到这拍卖行的这些急切的人都想买下。我甚至要说在那儿只是一些好奇者。谁会疯得，即使他有足够的钱，去买下政府异想天开地要出售的太平洋上的一个岛？人们因此互相说着拍卖开价将不会给出，决不会有感兴趣者让自己卷入出高价的战斗中。但是这不是公开拍卖人的错误，他正试图以他的叫喊，他的手势和最富诱惑的隐喻和饰以美言吹嘘的技巧煽动那些老主顾。
　　人们笑着，但并不喊价。
　　“一个岛！出售一个岛！”金格拉斯反复叫着。
　　“但不是可买下的。”一个爱尔兰人答道，其口袋里的钱还不够买一颗卵石。
　　“一个岛，拍卖开价每英亩花不了6美元！”拍卖估价人丁-菲尔保克叫道。
　　“而获利没有八分之一！”一个对农业经营极其熟悉的肥胖的农夫反驳说。
　　“一个周长不少于64英里①，面积不少于22万5千英亩②的岛！”
　　①120公里。
　　②90万亩。
　　“它的地基至少是结实的吧？”一个墨西哥人问，这是个年老的酒吧间常客，其个人的可靠性在这一刻似乎极可争论。
　　“一个岛，有尚未开发的森林，”拍卖人一再说着，“有着草原、丘陵、流水……”
　　“有担保吗？”一个法国人叫道，他似乎不太准备让自己上钩。
　　“有！有担保！”拍卖估价人菲尔保克答道，他资历老练，装出被公众的嘲弄所激动。
　　“两年？”
　　“直至世界的末日。”
　　“甚至比这更久！”
　　“一个拥有一切所有权的岛！”拍卖人接着说，“一个没有一头恶兽的岛，没有猛兽，没有蛇！……”
　　“没有鸟？”一个爱开玩笑的人加了一句。
　　“没有昆虫？”另一个人叫道。
　　“一个岛归出价最高的人！”丁-菲尔保克更起劲地接着说。“来吧，公民们！让钱包勇敢一些！谁要一个状态良好的岛，几乎没使用过，太平洋的一个岛，大洋中的这个洋？拍卖开价为零！110万美元①！110万美元这个价，有没有买主？……谁在说话？……是您吗，先生？是不是在那儿的您……像一个瓷器做的官员那样摆动着脑袋的您？……我有一个岛！……这儿有一个岛！……谁要一个岛？”
　　①550万法郎。
　　“请把物品递过来！”一个声音说，就好像这是一幅画或一个大瓷花瓶。
　　整个大厅哄然大笑，但甚至没给半个美元的拍卖开价。
　　然而，如果说这件物品无法用手传递，这个岛的规划曾是受公众支配的。感兴趣者可能知道根据什么对地球上的这块地方进行拍卖。没有什么可惊讶的，没有什么可沮丧的。位置、方向、土壤的布局，地势的起伏、水道的网络、气候学、交通的联系，事先很容易对这一切进行查核。人们不会闭着眼睛买东西，而且人们会相信我断言的在出售的这件商品的性质上不会有骗局是否属实。何况，合众国的无数报纸，加利福尼亚的报纸，每日的、每周两次的、每周一次的、每月两次的、每月一次的，期刊、杂志、公报等等，几个月来都未曾停止过吸引公众对这个岛的注意，其拍卖是经国会的一次表决授权的。
　　这岛是史班瑟岛，位于旧金山海湾西南偏西方向，距加利福尼亚海岸约460海里①，在格林威治子午线北纬32°15′，西经42°18′。
　　①约216法国古陆里。
　　此外，难以想象有一个更孤立的，远离海事活动或商务活动的位置，尽管史班瑟岛距离相对较短，也就是说处于美国的海域内。但在那儿，偏北或偏南的有规律的潮流给平静的水设置了某种湖泊，有时将其称为“弗罗里转轮”。
　　史班瑟岛就坐落在这方向变幻莫测的庞大的涡流的中央。因此，很少见到有船舶驶过。连接新旧大陆，或是通向日本，或是通向中国的太平洋上的宽大的航道，全都伸展在更朝南部的一个区域内。那些帆船将发现在这弗罗里转轮的表面永远是平静的，而抄最近的路走的汽轮要通过这里同样不容易。因此，前者后者都无法来看一下史班瑟岛，它就像太平洋的海底山脉中的一座山的孤零零的山峰矗立在那儿。真的，对一个想逃避尘世的喧闹，寻求孤独中的宁静的人来说，还有什么地方比这离海岸几百海里的偏僻的岛更好的呢！对一个鲁滨逊志愿者来说，这是一种理想的方式！只是，必须投入代价。
　　而现在，合众国为什么要将这个岛脱手？是一时的心血来潮？不。一个伟大的民族不可能像一个普通老百姓那样任性行事。真实情况是：史班瑟岛所处的位置使它长期以来似乎是一个绝对无用的场所，殖民化未带来实际效果。从军事上看，不能提供任何好处，因为它只能指挥太平洋上一块绝对人迹罕至的地方。从商业上看，同样不足，因为它的产品将无法偿付水上运费的价格，无论是去程还是返程。在这里建立一个感化所，它靠海岸又太近。总之，不论出于什么利益占用该岛，需要的费用都过于浩大。因此，它已荒置了不知有多久，于是，由“卓越他讲究实际的”人组成的国会决定将史班瑟这个岛拍卖——但是，有一个条件，那就是得标人须是自由美国的一位公民。
　　只是，不愿把这个岛白白给掉，拍卖起价因此定为110万美元。这个价格对一个买下该岛并对这一所有权进行开发的金融公司来说，只是一笔小数目；但是，人们对它太了解了，它什么都不能提供；那些有能力的人不会重视从合众国分割出来的这一块，只会把它看作极地的冰块中的一个荒无人烟的岛。然而，就个人而言，这数目不失为可观。因此，必须富有，以支付这种在任何情况下都得不到百分之一回报的异想天开！甚至必须极其富有，因为根据美国式的表达、这桩买卖必须“cash”，以现金谈生意，而即使在合众国，肯定还极少有那种口袋里装着可以扔进水里的110万美元，而不希望打起水漂的公民。
　　然而，国会决不肯低于这个价格出售该岛。110万美元！一美分①不能少，否则，史班瑟岛的所有权仍属于联邦。
　　①约等于法国货币一个苏。
　　因此可以想见任何买主都不会疯得在这桩买卖上投入这样一笔款子。
　　此外，明文规定地作出保留，万一有了这样的一个物主，他将不能成为史班瑟岛的国王，而只能当共和国的总统，他绝对无权拥有臣民，而只能拥有一些公民，他们在一个规定时期内对他任命，哪怕得无休止地重新选举他。总之，将禁止他成为帝王的始祖。联邦永远不会容忍在美国的领海内建立一个王国，不管它有多小。
　　这一保留可能使得几个野心勃勃的亿万富翁，几个丧失地位的总督退避三舍，他们本来想和圣维治、马基斯、波莫多或太平洋上别的群岛上的野蛮人国王们竞相媲美的。
　　总之，出于这个原因也好，出于那个原因也好，没人出来竞争。时间在过去，拍卖人气喘吁吁地挑动拍卖，拍卖估价人扯直了嗓子，却不能使那些可尊敬的经纪人那么明显地点头示一次意，而拍卖开价甚至还未讨论。
　　但是，必须说一下，如果说小槌未从桌上举起，同样，人们也未对之期盼。继续相互开着玩笑，不断地轮流说着嘲弄的话。这些人对这个岛出价2美元，费用包括在内。那些人为当买主要求回报。
　　拍卖人不停地喊叫着：
　　“出售岛！出售岛！”
　　却没有一个人买。
　　“你们能保证那儿有‘flats’①吗？”商人街的食品杂货商斯汤比问。
　　①洼地之称谓，当其会有含金冲积层的沉淀时。
　　“不，”拍卖估价商回答，“但并不是不可能有，而且州里把它在那些含金地层上的一切权利都让给买主。”
　　“至少有一座火山吧？”蒙哥马利街的小酒馆老板欧克赫斯特问。
　　“不，没有火山，”丁-菲尔保克反驳说，“没有这，价钱将更贵！”
　　随着这回答，爆发出一阵经久不息的笑声。
　　“岛出售！岛出售！”金格拉斯声嘶力竭地吼叫着。
　　“一美元，半美元，一美分都不能低于拍卖起价，”拍卖估价人最后一次说，“我要拍卖了！……第一次！……第二次！……”
　　一片寂静。
　　“如果没人说话，拍卖将取消！……第一次！……第二次！……”
　　“120万美元！”
　　这四个字像一把左轮手枪的四下枪响在大厅中心响了起来。
　　所有的与会者，静了一刹那，转向敢于抛出这个数字的勇敢的人……
　　那是旧金山的威廉-W-科德鲁普。