第七章 顺伏尔加河而下

　　沙皇的邮件－－第七章顺伏尔加河而下
　　第七章顺伏尔加河而下
　　在离中午十二点还差几分钟的时候，汽船上的钟声敲响了，于是一大群人被吸引到伏尔加河的码头上来，因为其中既有马上要走的，也有本来想走而走不了的。“高加索号”的锅炉已经有了足够的压力。锅炉的烟囱里只冒出一缕轻烟，而排气管管口和阀门顶则放出大量白色的蒸汽。
　　不用说，有警察监视着“高加索号”的出发，而且他们对那些不符合离开本城条件的旅客毫不留情。
　　很多哥萨克人在码头上来来去去，随时准备给予警察协助，但是他们根本没有必要介入，一切都进行得很顺利，没有遇到丝毫反抗。
　　规定的开船时间到了，最后一下钟声敲响，缆绳都被松开，汽船上大功率的叶轮用它们那铰合在一起的叶片击打水流，于是“高加索号”在组成下诺夫哥罗德的两座城市之间疾驶起来。
　　米歇尔-斯托戈夫和利瓦尼亚少女已经登上了“高加索号”。他们上船的时候没有遇到任何困难。大家知道，以尼古拉-科尔帕诺夫为名拟写的这个通行证，允许这位批发商在去西伯利亚的旅行途中有人陪同，所以这是一对兄妹，在皇家警察局的担保下旅行。
　　他们俩都坐在船尾，看着这个城市飞逝而过，总督的法令在这里引起了多大的混乱啊！
　　米歇尔-斯托戈夫没有对少女说什么，也没有问她什么。他在等着她开口，如果她自己认为这么做合适的话。而她则急着离开这个城市，要不是有这个救星出乎意料地从天而降，救她一命，她已经在这里做了阶下囚了。她什么也没说，但她的目光替她表达了谢意。
　　伏尔加河，即古人所说的拉河，被视为欧洲第一大河，全长不少于四千俄里（4300公里）。它的水流在上游很不干净，但到下诺夫哥罗德，由于有支流奥卡河的加入，水质有所改变。奥卡河发源于俄罗斯中部省份，是一条湍急的河流。
　　有人曾经很正确地把俄罗斯的运河和河流从整体上比做一棵大树，其枝杈遍布帝国的各个部分，伏尔加河就是这棵树的树干，树根则是里海沿岸百花齐放般的七十个河口。它从勒捷夫（Rjef）——特维尔（Tver）省府的一个城市——开始可以航行，也就是说它的大部分流程都可以通航。
　　彼尔姆和下诺夫哥罗德之间的运输由一家公司承担，他们的船只能很快地走完下诺夫哥罗德与喀山之间的三百五十俄里（373公里）。的确，这些汽船只需沿着伏尔加河顺流而下就行了，它可以在汽船本身的速度基础上再加上大约两海里的水流速度。但是，当它们到达伏尔加河与卡马江（Kama）——喀山下游不远处——的交汇处时，就必须从伏尔加河转走卡马江，于是一直到波尔姆都得溯流而上。所以，综合起来计算，尽管它的机器功率很大，“高加索号”的速度还是不可能超过每小时十六俄里。算上在喀山停靠的一小时，那么从下诺夫哥罗德到彼尔姆的旅行大约需要六十到六十二小时。
　　另外，这艘汽船布置得很好，旅客们根据各自的条件和财力，可以乘坐三种不同的舱位。米歇尔-斯托戈夫特意订了两个一等舱，这样他年轻的女伴就可以在她喜欢的时候回到自己的船舱里，不与别人打交道。
　　“高加索号”上坐满了各种各样的旅客。有一些是亚洲的商人，他们觉得最好马上离开下诺夫哥罗德。在汽船的一等舱里，可以看到亚美尼亚人，穿着长长的袍子，头上包着各式各样的头巾，——犹太人，从他们的锥形帽就能认出来，——富有的中国人，穿着他们的传统服装，宽大的袍子，蓝色的、紫色的或者黑色的都有，前后都有开口，外面又罩上一件有宽大袖子的袍子，那样式让人想起东正教神甫的僧衣，——土耳其人，他们总是戴着本民族的头巾，——印度人，戴着方形帽，一条简单的绳子就可以作为腰带，其中有几个人更专门地被称为西卡尔布里人（Shikarpuris），他们控制着整个中亚的贸易，——最后是鞑靼人，他们的靴子上配有五颜六色的饰带，胸前的衣襟上都有刺绣。所有这些商人都不得不把他们多得不得了的行李堆在底舱里或甲板上，运这些行李要花他们很多钱，因为，按照规定，每个人只能携带二十斤重的行李。
　　“高加索号”的船头聚集着更多的旅客，不仅有外国人，也有俄罗斯人，法令并不禁止他们回到本省的其它城市去。
　　这其中有农夫，戴着圆帽或者鸭舌帽，宽大的皮袄里面穿着小方格衬衣，也有伏尔加河的农民，蓝色的长裤扎在靴子里，玫瑰色的棉衬衣用一根绳子系起来，头上是扁扁的鸭舌帽或者毡帽。还有几个女人，穿着花棉布长裙，长裙外面是颜色鲜艳的罩衫，头上包着红色图案的头巾。这些主要是三等舱的乘客，值得庆幸的是，他们并不为这次漫长的返程旅行而感到苦恼。总之，甲板上的这一部分被挤得水泄不通。所以，后面的旅客轻易不到这些混杂的人群中来，每个圆凳上标着一个记号，这就是他们的座位。
　　不过，“高加索号”正在伏尔加河的两岸之间全力行驶。它迎面遇到了很多运载各种各样的货物去下诺夫哥罗德的船只、正被拖轮牵引着逆流而上。接着还过去了一些像大西洋的马尾藻一样长得不见尾的木排，以及满载货物、船身没及舷缘的平底驳船。这些运输现在已毫无意义，既然商品交易会才开始没几天，就被突然解散了。
　　汽船尾流激起的浪花溅到伏尔加河两岸，一群群鸭子惊叫着仓惶地飞上岸去。稍远处，在那些周围种有桤木、柳木和欧洲山杨的干旱的原野上，散落着几头深红色的母牛，一些棕色的羊群，还有一群又一群黑色的和白色的大猪小猪。有几块田地，零星种植着养麦和黑麦，一直延伸到部分耕种过的山丘尽头，但总的来说，这些山丘看不出有任何奇特的景致。面对这单调的景色，一位画家要想捕捉到什么秀丽的风景，用铅笔把它画下来，那他是什么也不可能找到的。
　　“高加索号”开船两小时后，利瓦尼亚少女主动问米歇尔-斯托戈夫：
　　“你要去伊尔库茨克吗，哥哥？”
　　“是的，妹妹，”小伙子回答说，“我们俩走的是一条路。所以，我经过什么地方，你也要经过什么地方。”
　　“明天，哥哥，你将会知道我为什么离开波罗的海沿岸而去乌拉尔山那边。”
　　“我什么也不问你，妹妹。”
　　“你会知道一切的，”少女回答道，她的嘴角露出一丝酸楚的笑容，“一个妹妹不应该对哥哥有任何隐瞒。但是今天，我说不了！……刚才的疲惫和绝望已经使我筋疲力尽了！”
　　“你想去你的船舱里休息休息吗？”米歇尔-斯托戈夫问。
　　“好的……好的……明天……”
　　“那就走吧……”
　　他沉吟着，没有把这句话说完，就好像他想在话的最后叫一声女伴的名字一样，但他还不知道她叫什么名字呢。
　　“娜佳，”她告诉他，并把手递给了他。
　　“走吧，娜佳，”米歇尔-斯托戈夫回答说，“我是你的哥哥尼古拉-科尔帕诺夫，有事就找我，不要客气。”
　　然后他就把少女送到了船尾他为她预订的客舱里。
　　米歇尔-斯托戈夫又回到甲板上，他热切地想探听到一些消息，这样他的路线也许就能改变，于是他挤到一群群的乘客中间，静静地听着，但绝不参加他们的谈话。另外，如果偶然有人问他话，而他又必须回答的话，他就会告诉别人他是批发商尼古拉-科尔帕诺夫，他被勒令出境，所以坐上了“高加索号”，因为他不想让别人猜到他是被特许去西伯利亚旅行的。
　　汽船运送的这些外国人谈论的显然只能是当天的事件、法令和它带来的后果。这些可怜人穿过中亚来到这里，还没有从旅途的劳累中恢复过来，就眼瞅着不得不又回去，他们之所以没有大声发泄他们的愤怒和绝望，那是因为他们不敢。他们被一种敬畏的心理抓住了。很可能有便衣警察悄悄地登上了“高加索号”，监视乘客们的言行，所以最好不要乱讲话，不管怎么说，被驱逐出境总比被关在监狱里好。所以，在这些旅客中，有的人闭口不言，有的人虽然在聊天，可是小心翼翼，从中几乎得不出什么有用的信息来。
　　但是，尽管米歇尔-斯托戈夫在这些旅客身上一无所获，尽管他们甚至一看见他走近就把嘴闭上，——因为大家都不认识他，——可是他不久以后就听到有人在哇啦哇啦地谈话，并不怎么在乎会被人听见还是不会被人听见。
　　声音很轻快的这个男人讲的是俄语，但是带有外国口音，而且他的谈话对方，比他更持重一些，虽然也用俄语答话，但也不是他本来的语言。
　　“怎么，”第一个人说，“怎么，我亲爱的同行，我在莫斯科的宫廷舞会上见过您，在下诺夫哥罗德也隐约见过您，您现在又跑到这艘船上来了？”
　　“不错，”第二个人硬梆梆地回答。
　　“对吧，坦白地说吧，我没想到这么快就被您跟上了，而且跟得这么紧！”
　　“我没有跟着您，先生，我在您前面！”
　　“在我前面！在我前面！好吧，就算我们是并排行进，步调一致吧，就像两个参加检阅的士兵一样。而且至少暂时的，我们商定，如果您愿意的话，商定谁也不超过谁吧！”
　　“正好相反，我要超过您。”
　　“我们到了战场上以后再看谁超过谁吧，不过在此以前，见鬼！我们还是结伴而行吧，以后我们会有时间和机会成为对手的！”
　　“敌人。”
　　“好吧，敌人！您说起话来，亲爱的同行，非常精确，我很喜欢，至少和您在一起能做到心中有数。”
　　“有什么不妥吗？”
　　“没有任何不妥。所以，我想请您允许我说说我们俩目前的情况。”
　　“您说吧。”
　　“您和我一样……要去波尔姆？”
　　“和您一样。”
　　“而且，您可能会从彼尔姆去叶卡捷林堡，既然这是越过乌拉尔山最好最安全的一条路？”
　　“有可能。”
　　“一旦越过边境，我们就将到达西伯利亚，也就是说被侵略区。”
　　“是的！”
　　“那么到那个时候，仅仅是那个时候，我们才应该说：‘各人为各人，上帝为了……’”
　　“上帝为了我！”
　　“上帝为了您！一个人！很好！但是，既然我们还有七八天时间保持中立，而且既然一路上消息不会从天而降，那我们还是做朋友吧，直到我们重新成为对手的时候。”
　　“成为敌人的时候。”
　　“对！说得对，成为敌人的时候！但是，在此之前，我们要同心协力，不要互相残杀！另外，我还答应您，对所有我将能看到的东西都保守秘密……”
　　“我呢，对所有我将能听到的东西都保守秘密。”
　　“一言为定？”
　　“一言为定。”
　　“把手伸过来。”
　　“这儿呢。”
　　于是，第一个对话者的手，换句话说，他大大张开的五指使劲地摇晃着第二个对话者冷冰冰地伸过来的两根指头。
　　“顺便说一下，”第一个人说，“今天上午十点十七分，我就用电报给我的表妹发了法令的全文。”
　　“而我十点十三分就把它发给《每日电讯报》了。”
　　“棒极了，布朗特先生。”
　　“太棒了，若利韦先生。”
　　“我会回敬您的！”
　　“这可不容易！”
　　“那也得试试！”
　　说着，法国记者友好地向英国记者敬了个礼，英国记者也带着英国式的呆板点了点头，作为还礼。
　　这两个捕捉新闻的猎人，总督的法令和他们没有关系，因为他们既不是俄罗斯人，又不是来自亚洲的外国人。于是他们都出发了，而他们之所以一起离开下诺夫哥罗德，那是因为同样的本能驱使他们向前。所以很自然他们乘坐了同样的交通工具，并在到达西伯利亚大草原之前要走同一条道路。不论是旅伴，朋友还是敌人，在“猎期开始”之前他们还有八天时间，到那时可就是狭路相逢智者胜了！阿尔西德-若利韦采取了主动，去接近他的对手，哈里-布朗特尽管很冷淡，但还是接受了。
　　不管怎样，这一天吃晚饭的时候，总是心直口快，甚至有一点饶舌的法国人，和总是矜持严肃的英国人坐在了一张桌上举杯同饮，喝的是货真价实的克利果（Cliquot）酒，六个卢布一瓶，是用附近地区桦树新鲜的汁液酿出来的。
　　听着阿尔西德-若利韦和哈里-布朗特这样聊着，米歇尔-斯托戈夫心想：
　　“我沿路可能还会遇见一些像这样的又爱打听又守不住秘密的人。我最好离他们远一点儿。”
　　利瓦尼亚少女没有来吃晚饭。她正在船舱里睡觉，米歇尔-斯托戈夫不想把她叫醒。所以，夜幕降临以后，她没有再出现在“高加索号”的甲板上。
　　漫长的黄昏使空气清爽下来，这使经历了白天的酷热的乘客们如获至宝。夜深以后，大部人甚至联想也没想回到船舱里去。汽船开得很快，带来阵阵微风，乘客们躺在长凳上，惬意地呼吸着这清凉的空气。在一年中的这个时候，在这个纬度下，天空在傍晚和第二天早晨之间几乎不会变暗，这使得舵手能游刃有余地穿梭在伏尔加河上来来往往的船只中间。
　　不过，在十一点与凌晨两点之间，月亮出来了，天也差不多黑下来了。甲板上几乎所有的旅客都睡着了，一片寂静，只有桨片有规律地击打水流的声音还可听见。
　　一种担忧使米歇尔-斯托戈夫睡不着觉。他走过来又走过去，但始终是在汽船的后部。不过，有一次他偶然走过机舱，来到了二等旅客和三等旅客所处的那段甲板上。
　　那里的人都睡着了，不仅是躺在长椅上，也有的躺在包裹上，甚至就躺在甲板的地板上。只有值班水手还站在艏楼上。左舷和右舷上的舷灯发出两道微光，一道红的、一道绿的，将几缕倾斜的光线洒在汽轮两侧。
　　必须小心翼翼地走路，否则就会踩着那些睡着了的人，他们东倒西歪，躺得到处都是，这些人大部分是农民，习惯于躺在地上，所以能躺在甲板面上也就足够了。不过，对那些笨手笨脚，把他们踢醒了的人，他们肯定没好脸色。
　　所以米歇尔-斯托戈夫小心谨慎，免得撞到任何人。他就这样一直走到船的尽头，心里只想着多走一会儿，好把瞌睡赶跑。
　　然而，当他走到甲板的前部，并开始登上艏楼的梯子时，突然听见附近有人在说话。于是他停下脚步。声音似乎是从一群裹着披巾和毯子的旅客那里传来的，在黑暗中根本看不清楚。但是，有时候，当汽轮的烟囱里在青烟缭绕之中偶然冒出一团红色的火焰时，就会有一些火星似乎从这群人头顶上掠过，就好像有成千上万的片状物突然被一道光线照亮了一样。
　　米歇尔-斯托戈夫刚想继续走，这时有几句话更清楚地传到他耳朵里来了，所用的语言正是那天晚上，他在商品交易会的田野里听见的稀奇古怪的语言。
　　出于本能，他打算听一听。由于他被艏楼的影子遮住了，所以别人不可能看到他。而他要想看清正在谈话的旅客也是不可能的。所以他只能竖起耳朵来听。
　　刚开始说的几句话并不重要，——至少对于他来说，——但是从这几句话里，他听出这正是他在下诺夫哥罗德听过的那个男人和那个女人的声音。于是，他集中起全部的注意力来。的确，被他听见过片言只语的那两个茨冈人，现在和他们所有的同胞一起被驱逐出境，他们登上了“高加索号”并不是不可能的。
　　幸好他听了，因为他突然听见这样的一问一答，是用鞑靼方言说的：
　　“据说有一个信使从莫斯科动身去伊尔库茨克了！”
　　“是有这么说的，桑珈，但是这个信使要么就到得太晚了，要么根本就到不了！”
　　听到这个回答，米歇尔-斯托戈夫不由自主地颤抖了一下，这句话竟如此地针对他。他想试着辨认一下刚刚说话的这一男一女是否就是他疑心的那两个人，但夜色太黑了，他没能成功。
　　过了一会儿，米歇尔-斯托戈夫悄悄地回到了汽船后部，他双手捧头坐在一边。大家都会觉得他在睡觉。
　　他没有睡觉，而且根本没有睡意。他在不无忧虑地想着这件事：
　　“到底是谁知道我动身了呢？谁会有兴趣知道这个呢？”