温哥华的冬天阴雨连绵。
位于东百老汇大街上的一家名为“东北人”的中国餐馆，门口的玻璃橱窗上贴着中文广告词：翠花，上酸菜。
深夜12点了，客人早已散尽，快要打烊了。
我倚靠在已经显得陈旧的吧台上，望着空旷的街上，淅淅沥沥的冷雨，唉，每当这个时候，总是回想起东北老家的热炕头，三两老白干，一碗汆白肉，真是惬意啊。可如今，孤身一人，背井离乡来到异国他乡，寒夜之中默默苦守，期待着几乎不可能光顾的客人，何年何月才是尽头呢……。
这时，“叮铃”声响，门推开了，寒风狹着冻雨飘进来，一个裹着深色雨衣的中年男子进了店门。
“哈罗，嗨。”我赶紧打招呼。
“嗨。”那人脱下雨衣，撂在椅背上，转过身来。
这是一个黄种人，约莫40左右岁，略显消瘦，看上去一身潦倒。
“老板，深夜之中可有白酒卖？”原来是中国人，像是江浙一带的口音。
我笑了笑，从吧台里层掏出一瓶北京二锅头，同时对他说：“我这小店可是没有酒牌的哦。”
那人也呲牙一乐：“我知道。来两个小菜。”
几杯落肚，那人话也多了起来。他自称姓蔡，上海人，也是孤身一人在温哥华。
“你是商业移民？”我猜测着。
“不。我是跑出来的。”他又呷了一口酒，接着说道，“此事说来话长，漫漫长夜，一个人实在寂寞，不如说给你听听。”
好吧，我点燃了一支香烟，坐在了他的对面。
“我的家中……。”他开始了讲述。
第一章
我有一个和谐美满的家庭，妻子漂亮贤惠，儿子13岁，学习成绩斐然，爸爸和后妈同我们住在一起，一直都是尊老爱幼，其乐融融。
记得那是一个天色晦暗的黄昏，我下班途经豫园，也就是城隍庙，天上飘起了细雨，我躲在牌楼下暂避，无意之中与一个蹲在檐下的算命先生的目光不期而遇。
“先生，你身上的阴气很重，不久家中恐怕要遭遇变故。”那算命先生是个老太婆，满脸皱纹，阴鸷的目光紧紧地盯着我。
我淡淡一笑，心想我本身就是一个中学物理老师，算命这种唬人的把戏无非是骗钱而已，根本不屑一顾。
抬头看天，只有稀稀落落的雨点，我转身离去。
“你家里一定有人整天在和尸体打交道。”那老太婆在我身后冷冷的说。
我停住了脚步，后妈是今年初才嫁给父亲的，一开始只听说她是搞美容的，后来才知道是在龙华殡仪馆给死尸化妆。
犹豫之中，老太婆又开口了：“现在还来得及，等转移到孩子身上就晚了。”
不管怎样，先问个明白也好，‘君子不立于危墙之下’嘛。
“好，我就听你说说看。”我蹲了下来。
老太婆定睛在我的脸上打量着，然后自言自语道：“奇怪，竟然还是个老尸。”
“不错，果真有两下子，连老师都能看出来。”我诧异她竟一眼道破我的职业。
“你是怎么惹上老尸的呢？”老太婆好像是在问她自己。
“什么叫惹上老师，我就是个老师。”我不满的说。
“不要满口胡言，老尸哪能是随便说得的。”
“我就是老师，109中学的物理老师。”我斩钉截铁。
“我说的是尸体，老尸体。”
“……！”冰凉的雨滴落入我的脖颈里，不由得打了个冷战。
“你说老尸？老尸是什么东西？我才不信呢。”我感到不可思议。
“你不信还问我做什么。”老太婆满脸的不高兴。
“是你先问我的。”我感觉这老太婆有点怪怪的，不愿再理睬她，于是站起来离开。
刚走了几步，听得她在身后叫道：“月圆之夜，凌晨子时。千年老尸，蜕皮之日。山西老醋，淋而杀之。切记。”
胡扯。我头也不回的走了。
后妈是个老处女。
在那个火红的年代，知青上山下乡的浪潮中，她辞别多病的双亲，毅然背起背包，踏上南下的列车，去到了云南生产建设兵团。
一晃经年，她又懵懵懂懂跟随着返乡大潮回到了上海，分配到了龙华殡仪馆。初次见到死人时是一个溺死的男人，肿胀变形，她吓得尿了裤子，一连好多天都在做噩梦，这些是她告诉我父亲的。
日子久了，也就慢慢习惯了。她的工作是为尸体化妆，当然也是美容行业其中的一种，称之为化妆师。这个工作挣钱是比较多的，但是谈恋爱就困难重重了，想到年迈体弱多病的父母等钱用，她咬紧牙关坚持了下来。
这一坚持就是二十来年，父母也都去了，她仍旧孤零零一个人活在世上，青春已逝，晚景怕是寂寞凄凉了，直到有一天遇到了父亲。
我从小没有母亲，她在生下我后没几天就去世了，据说是产后风。父亲是里弄小工厂的工人，独自把我抚养成人，师范毕业后，我就当了教师。
父亲大后妈十多岁，今年初结婚了，与我们小夫妻俩同住在一栋老式平房里。后妈对我们和孩子很好，经常买鱼买肉回来，还顺便给孙儿稍些零食和书籍等等。我生日那天，她送了我一部电脑，妻儿都高兴坏了。每次吃饭，后妈总是不停的往我们几个人碗里面夹菜。
她爱我父亲，因而也爱我们，看得出来，她把这个家作为了晚年的寄托和归宿。
这么好的人，是不可能是老尸的。
回到家中，打开电脑，百度搜索引擎中键入“老尸”两字，哗啦啦还真不少条文，但都是讲香港的一部影片《山村老尸》的，至于科学的解释“老尸”是什么物体以及如何对付它的信息却一条也没有。
晚饭时，我有点心不在焉。
我闷头吃饭，尽管未抬眼，但还是感觉到了后妈那颇为奇怪的目光，饭后离开餐桌回屋时，后背上麻酥酥、凉凉的，我敢肯定，她在盯着我。
老尸，顾名思义，应该是老年尸体或是死去很久的尸体。在上海，火化已经实行了好多年，而且抓得极为严格，老尸应该是无处藏身才是。再者，老尸毕竟是尸体，又如何来到我的家呢？难道坐公共汽车或是打的士？
我笑了，一派胡言……。
我的笑容凝固了……。
客厅墙上贴的整张年历，上面有人用红笔在上面画上了12个记号，每个红色的记号标记的日期都是农历十五，月圆之夜……。
老尸在我家！
“月圆之夜，凌晨子时。千年老尸，蜕皮之日……”。老太婆的话在我耳边蓦地响起。
我冲出房门，奔向城隍庙。
路灯下，已不见了老太婆的踪影。
我漫无目标的在城隍庙里外寻找着……。
夜半时分，我拖着疲惫的双腿，失望的走回了家。
掏出钥匙，正待插入院门的锁匙孔，门突然无声无息的从里面打开了。
月光下，后妈迷离的眼神儿正看着我……。
我心里一紧，浑身冒汗，是冷汗。
“今天的月光好白啊，”后妈眼望着圆月，“唉，明晚十五了，又是月圆之夜。”
我抬头望向夜空，一轮明月，月色融融，柔情似水，是好圆好圆……，突然，我下意识的伸手护住喉咙处，感到那里有点发痒。
后妈笑了，我觉得那笑容有点诡异，护着喉咙的手还是不要放下为好。
“你今天有些异常。”月光下，她的眸子深处泛着白森森的光晕。
你才异常呢，我心里想。一面警惕的观察着她的牙齿，看有没有变尖变长。
“我一直想跟你谈一谈。”她看着我的眼睛。
“谈，谈什么？”我的腿在微微发抖。
“谈月圆之夜。你看见客厅墙上的年历了么？一年有12个农历十五，12个月圆之夜，要发生12次……。”后妈止住话头，眼睛直视我的颈部。
“你的脖子怎么啦，干嘛总摸着它？”她终于发现了。
倒吸了口冷气，头皮一阵发麻，脊背上冰凉冰凉。
“哦，今天讲课说话太多了，”我希望能够瞒得过她，“我太累了，我想先回房休息。”不待她回话，我已经转身头也不敢回的去了。
“其实，当老尸也是很辛苦的……。”听得后妈自言自语道。
妻儿已睡熟，我轻轻将门撑住，然后躲到床上，彻夜未眠。
次日一早，我换上了一身轻便运动装，今天是农历十五，月圆之夜，我必须有所行动，绝不能束手待毙。到了学校请好假后，便直奔城隍庙而去。
城隍庙牌楼下，昨天遇见老太婆的地方，今天蹲着一个算命的老先生，也是满脸的皱纹。
我犹豫的上前，正要开口询问。
“先生可是昨晚来这儿的老尸？”那老先生似有未卜先知。
“是老师，阿婆今天没来吗？”同一个音，意思却天壤之别。
“她昨晚死了。”老头儿发出长长的叹息。
“死了……？”我大吃一惊，颈后阵阵发凉。
“她是怎么死的？”
“被人杀死的，喉咙这儿。尸体脸蛋儿上用红笔画了一张嘴。”老先生淡淡的说。
“多嘴！”我猛地意识到了那含义，赶紧一下捂住了嘴。
老尸下手了！
老尸隐藏之深、遇事之果断，手段之毒辣，我想想就不寒而栗。
“对了，你怎么知道我昨晚来过，而且是老师。”我回过神儿来。
“她有一封信留下给你的。”老先生摸出一张皱皱巴巴的纸片递给我。
这是一张旧的黄裱纸，正面画着一道红色的朱砂符，背面是歪歪扭扭仓促写就的几行字，字迹十分潦草：年青人，你家中的是一具戾气极盛的千年老尸，如有危险，火化此符，混于茶水之中，骗其喝下，可将老尸逼出人体。如不行，仍需月圆之夜，趁其子时蜕皮之际，淋以山西老醋杀之。切记。
我默默无语，这个颇有道行的老太婆都惨遭了毒手，我哪里是那千年老尸的对手。
突然一种预感袭上心头，老尸既杀老太婆，定是早已知道我与老太婆见面之事，为什么留我活口？莫非是看在我父亲的面上，不好下手？好，在你动手之前，我先下手，为了妻儿，也为了父亲。
我买了一小桶山西老陈醋，撕去了标签，挺直腰杆，来吧，今晚决一死战。
第二章
与老尸对决，须得酒足饭饱才是，也许这是我人生最后的晚餐了。
后妈下班六点钟回到家中时，我已经大鱼大肉做了一大桌。全家人围坐在餐座旁，年老的父亲很开心，晚年看到家庭和睦、婆慈媳孝，竟滴下两滴老泪来。后妈看见了，拿出手帕轻轻地替父亲揩去眼角泪水。
我心中酸楚，差一点打退堂鼓，我怎么忍心下手呢？
我想起那个惨死的老太婆，人鬼殊途啊，爸爸，请你原谅我，我不得不大义灭亲，铲除老尸。
我端起酒杯，说道：“我今天发了奖金，备点酒菜，孝敬二老。爸爸，感谢你把我从小拉扯大，无以为报，不孝子先干为敬。”我仰头一饮而尽，眼泪差点掉了出来。
后妈端起一杯酒，似笑非笑，瞟了我一眼，然后目光盯在了13岁的儿子身上，意味深长的说道：“今天又是月圆之夜，自来到咱们家，我深深为这个家里的人间亲情所感动，我希望大家携起手来，永远就这么快乐的走完人生最后的旅程，愿每一个月圆之夜，都是一个平安之夜。答应我吗？”
完了，她一定是猜到了我的企图。她的话里是威胁吗，还是恳求？
我尴尬的笑了笑，没有回答，只是一饮而尽。
我仰脖地的一瞬间，感觉喉咙处突然发痒，眼睛的余光里瞥见父亲异样的目光，那是一丝嘲讽的眼神儿……。
我的心情异样沉重，我再也忘不了父亲刚才那一瞬间的目光，似乎他清楚许多事情，似乎他也清楚我决心要下手，似乎他更清楚我根本斗不过后妈，似乎……似乎他已经被后妈降服了。噢，我可怜的爸爸。
老尸，我不会让你得逞的，明天我就要让妻儿搬回娘家住，我光棍儿一条豁出去了。
千年老尸想来一定是阅历丰富，参透人生，稍有流露必被其察觉，因此我必须格外小心谨慎。
我借口如厕，回到房间，关好房门，俯耳门上，听无动静，取出符来，以火化之，倒入后妈茶中，以指搅之，动作迅速，一气呵成。
自从非典以后，我们家习惯各用各的茶杯，后妈也有专用的，那是市民政系统先进工作者奖杯，尽管已经旧了，她也一直舍不得丢掉。
分量要足，才能逼出来老尸，我想。至于老尸出来后下一步怎么办，我忘了想。
“顺便泡了茶，这是一个福建籍的学生送来的上好铁观音，孝敬二老，请先尝尝。”我尽量装做自然一些。
父亲赞许的点了点头，后妈更是满面春风，二老不待多说，相互碰杯，“咕噜噜”大半已然落腹。
“你好像今天很开心呢。”后妈笑着对我说。
我当然开心，只是不知道老尸几时才会出来，我在等。
晚餐吃完了，我在等。
妻子收拾完厨房，我还在等。
电视连续剧“大长今”结束了，我仍在等。
11点钟，大家回房了。我不能再等了，子时已到，老尸即将蜕皮，必须痛下杀手。
我回房取出儿子的塑料射水枪插在后腰，枪内早已灌满了山西老陈醋，回头望着熟睡的妻儿，心中暗道：再见了，将来或许有一天，你们会为我自豪的。
我挺起胸，头也不回的走出房门，只是感觉腿有点软。
十五的月亮，皎洁清凉，月色如水，撒在院子里清晰可辨。
子时的月光下，一个孤独的女人长叹一声，似有无尽的哀怨，那是后妈的身影。
我悄悄的接近，右手按在装满山西老醋的手枪上。
“你来啦，我等你很久了。”她幽幽说道，头也没回。
果然是千年老尸，冷静沉着，料敌于先机。
我咳嗽了一声，尴尬的说道：“你，你猜到我要来？”
“你今天很反常，就像那些家属一样，每当我化妆好一具尸体的时候，他们都觉得陌生，我一眼就看出来了，你今天也一样陌生。”后妈慢慢转过身来，面色苍白，目光逼人。
“你在茶里放了什么？我都腹泻了。”她淡淡说道。
原来那符真的敌不住千年老尸，逼不出来，看来只有玉石俱焚了。我缓缓的由腰间拔出手枪，对准了她的脸……。
“对不起，为了我们家平静的生活不被破坏，我不得不这样做。”我咬紧牙关道，此刻腿也不软了。
后妈笑了，笑得很凄惨，她叹道：“唉，我早该知道你也是老尸。”
“什么？”我没有听懂她的话。
“你也别装了，开枪吧，对老尸再好也难免一死啊。”她闭上了眼睛。
千年老尸果然诡计多端，我差点上当，原谅我吧，爸爸。我扣动了扳机，没有枪声，只听得“吱”的一声，一股老醋挟裹着酸气击中后妈的脸……。
大功告成！我没想到铲除老尸这么顺利，哈哈。
“好醋，还挺酸的。”后妈的舌头舔着嘴边的醋汁说道……。
惨白的脸上，流淌着黑褐色的老醋，在月光下显得怪异恐怖，千年老尸不但不怕山西老醋，而且她还在舔吃，我的心里防线就要崩溃了……。
接下来后妈说的话更让我吃惊：“月圆子时，用老醋杀老尸，看来你不是老尸的同党。”
我头脑中一片空白，懵懵懂懂，后妈不是老尸？到底谁是老尸？
正在纳闷儿之际，后妈极其迅速的欺身上前，劈手夺去我手里的枪，并指向瞄准了我的脸。
“墙上年历上的记号是你写的吧？”后妈盯着我的脸。
“不是，我昨天才看到。”我回答。
“月圆子时，山西老醋可以杀蜕皮老尸，孩子，对不住了。”话未落音，她已经开枪，一股黑色的液体向我袭来，我本能的躲闪，但已经来不及了，整个脸上和口鼻之中都挂满了山西老醋。
月光如水，四下一片寂静，我的脸上麻麻的，痒痒的，于是也禁不住伸出舌头舔了起来。
半晌，听到后妈幽幽道：“这么说，你不是老尸。”
“看来你也不是，我们两个都不怕山西老醋，但是，你怎么会知道老醋杀尸？”我试探的问。
后妈说：“这是一个古老的诛杀尸鬼的方法，千年老尸每逢月圆之夜子时蜕皮，只有这两个小时之内才有效果。我跟尸体打交道几十年，知道一些保护的措施。”
“那墙上的记号我以为是你写的，我想错了，你我既然都没有写，那么是谁？”我想不出来。
“是老尸。”
第五章
门外的雨越来越大，雨点敲打在玻璃窗上簌簌作响。
蔡先生长长的舒了口气，讲完了他的故事，端起酒杯一饮而尽，我又替他斟上了一杯。
“我到现在都不明白，我是真正的老尸，怎么不怕山西老醋呢？”他若有所思。
我笑了，对他说道：“这很简单，山西老醋杀尸驱鬼这种古法在古代时用的是传统酿造醋，而你买的那桶醋是现代化学醋精勾兑的醋，根本就失去了功效。”
“哦，原来如此。但我怎么一点也记不起来杀害老太婆和赵医生的事呢？而且我又是什么时候变成老尸的。”蔡先生迷惑不解。
“一般来说，老尸侵入人体有一年左右的适应期，这个时期的宿主体内会有两种意识并存，所以，有时会不知道自己的另一半做了什么。一年前，应该是你在黄山医院昏厥时，老尸找上了你，我猜测这是一只千年黄山老尸。适应期过后，你才能成为一名合格的老尸。”我耐心的解释。
“以后，你会慢慢想起千年以来的所有事情的。”我补充道。
“谢谢你，我那天发现了我真的没有了内脏后，我就离家出走了。今天遇到了你才一释心中疑惑。对了，你怎么懂得这么多？”蔡先生虔诚的问道。
我的笑意更浓了：“欢迎来到温哥华。”
“你，你是……。”蔡老尸惊愕的睁大了眼睛。
“不错，我是老尸。”