1989年一个春天，郊游的好天气。
一部红色的波兰莱兹载着一家人风驰电掣。前方是至少两公里笔直的路。不远处是座旱桥，游玩的人象五颜六色的点在桥下跳跃。
车内弥漫着生气。车轮碾过路旁的小草，溅起几丝嫩的绿。
爸爸坐在驾驶室里。开车。听歌。跟后坐的妈妈女儿搭搭讪。总之，很惬意。一个事业有成的男人在闲暇的时候同家人踏青，的确是减轻压力的好方法。
风好大，吹得车窗外呼呼响。惬意的男人忽然发觉后视镜沾了个红红的什么东西。他开窗，用抹布擦。安全是很重要的，丝毫马虎不得。何况要过桥了。
与此同时，桥下野餐聊天放风筝弹吉他的人，都不约而同望向桥上。据目击者陆柄国当时讲，一部红色的轿车，冲过旱桥护栏，以优美的弧线划过天边的朝霞，象头巨大的鸟。
人们只认为这是一起交通事故，残骸很快被拖走。烧得黑糊糊的一团尸体，让法医欲辨不能。
事故原因不明，作为一般交通事故，有关的照片和资料躺在交警队的第178号卷宗里。无人问津。
直到有一天，一位老公安，无意查阅了在过旱桥一点八公里处几乎同时发生的另起交通事故。经过精密推理，他把受害的一家与一个可怜的摩托车手联系了起来。
第一宗交案——司机的死亡惊颤
爸爸哼着歌，愉快地擦拭着镜子。
镜子夸张地向四方扩展它的反射面。有人对镜子存着某种说不清道不明的恐惧，为什么？天知道。理论上应偏向于有时候，人们会在镜子里看到绝不应看见的东西。比如……
想到这里，爸爸不由得自嘲地笑笑——受党教育这么多年了，世上是没有马列主义无神论解释不了的东西的。
何况镜子好好地在那，就象怯生生的女人，老实得很。
在爸爸擦干净了镜子，就要缩回手的时候，又有几点红色落下来。好象开玩笑一样。爸爸有点不耐烦，然而下意识地，又伸过手擦拭。
0。01秒过后，玩笑开大了，一腔红色的液体泼在镜子上车身上爸爸来不及缩回的手上，0。02秒后，一个很象西瓜的圆球体重重地从外面砸在爸爸的腿上。泛着血红的西瓜瓤。还在爸爸的腿上跳了两下。
爸爸突然觉得从惊颤回到了虚幻的不真实，他很努力地想让自己平静下来。可他忽然觉得有股视线从最不可能的地方向他射过来。他的目光从前方不远的旱桥移下来……方向盘正让车轮笔直向前……时速表显示着90公里每小时……
不正常的东西来源与他的双腿之间，那个西瓜状的圆球体。
它的外层是摩托钢盔。爸爸突然呕吐起来，血压急速升高，心脏四个腔不堪重负，然后这个男人身体靠着方向盘往右一歪，在这之前，心肌梗塞已让他停止了呼吸。
因为他看见，一双亮晶晶的眼睛从钢盔望向他，还在眨呀眨。
第二宗交案——摩托车手的死亡惊颤
赵福生很喜欢眼前的这部摩托。虽然牌子不响，但性能挺好的。
吹影首先要向大家伙简略介绍赵福生这个人。赵福生正好处于一种超过37度血液就能沸腾的年龄阶段。赵福生的第二任女朋友冯兰说她就是喜欢她家福生那种虎虎的冲气。冯兰对兜风很感兴趣，赵福生脑袋一发热，就买了这部摩托满足女友的虚荣心。
今天是冯兰生日，赵福生记起前正在市区东和几个哥们喝酒。冯兰家住市西，也就是说，虽然现在是早上，但如果不快点是赶不上中午冯兰的生日PARTY的。
所以赵福生用水抹了把脸就跨上了车。
路是很熟的，晨风吹在脸上，也很舒服。
可是赵福生又不舒服了。他前面的那部红色的波兰莱兹似乎在向他炫耀。赵福生试图超过它，两次都没成功。
赵福生虎虎的冲气于是就开始爆发了。“我日帽子，大爷还超不过你？”
前面是旱桥，赵福生决心在上桥之前运用娴熟的技巧搞定波兰莱兹。加油门，换档，再换档，
近了。
就在这时，赵福生忽然觉得脖子一痒。真的很痒。然后就好象是娘生下他时的那么痛——娘总喜欢龇牙咧嘴向他描述这种痛楚——因此赵福生认定这种痛比剧痛至少还要痛上一万倍。
赵福生的目标逐渐靠近，摩托车渐渐和轿车并驾齐驱。
可赵福生现在觉得血液已经沸腾起来。捂不住，抑不下，血液真的从体内冲了出来，象一股股细细的喷泉。
赵福生看见了令他一生都要惊颤的东西。他看见了自己的脖子。然后是自己的身子。接着他的视角呈360度并倾斜着30度，以他的右耳为轴不断变化着。考虑到地心引力，赵福生的这个头不规则地跌进轿车内，从窗户。
赵福生居然还看见了他的对手——一个中年的男人，极度扭曲他惊恐的面孔。赵福生瞪着他，嘟哝了一句，“我日帽子，怎么这么痛。”
赵福生的另外一部分，仍就架在摩托上，向未知的前方疾驰。
路是很熟的，晨风吹在身上，也很舒服。