缘起
婆婆说，深山里有一棵树，树上有一种虫，虫子的心是世界上最可怕的东西。
我第一次打电话给C，接电话的是个女人。她的语调慵懒，声音略微沙哑，听上去就像指甲划过棉质布料的感觉。
我请她将电话递给C，告诉C自己是出版社的小编辑，有事和他商量。
C爽快地答应了我的见面请求。
我将绞紧的电话绳放开，手指上甚至被勒出一个小小的伤口。这并不是因为紧张，我知道C会答应我的邀请，我肯定。
星期六，我在公园边的咖啡馆等着C。
我特意早到了五分钟，为自己点了一杯拿铁，素面朝天。
我了解C的所有习惯和好恶。他不喜欢人迟到，喜欢干净而瘦削的女人，喜欢穿棉质的衣服，喜欢将领子拉得很低，露出好看的脖子。
C是作家，写小说时只用五号字体，不喜欢花哨的排版。
C带着一股好闻的风走进来，坐在我面前，盯着我的眼睛。我于是微笑着递上名片，说明来意，提出合作意向。他很健谈，我只是倾听，盯着他英俊的眼睛。之后，他送我出来，留下我的电话号码。
临别时，他为我关上车门，我探出车窗与他握手。他的手在被我紧紧抓住的那一刻缩了缩， 人困惑地退了一步，我转过脸，摇上车窗。
出租车的司机挑着眉，从后视镜里讨好地对我笑：“小姐，你男朋友真靓仔。”“谢谢。”我抚摸着手心里染着C血迹的那块小小玻璃片，也笑起来。
三天后的清晨，C打电话给我，约我下午出去。
他在电话里的声音小心翼翼又十分紧张。我坐在沙发上捏着听筒，假装犹豫了一会儿，轻轻应了声“好”。
我可以想象，电话那头C无声欢呼的模样。
那天的见面愉快而暧昧。喝茶，看电影，吃饭，最后在我家附近的公园里闲逛两三圈后，C拘谨地拉住了我的手。
“和我在一起吧。”
说这话时，我感觉他的手心泛出细密的汗，润湿了那道不易察觉的伤痕。
我用手指在他的手心画着圈，低下头仔细思考。我犹豫的时间似乎拖得过长了些，再次抬起头时，我看到C的眼眶已经有些泛红。
我舒口气，点点头。
C激动而无措地环住我的肩膀，他的胳膊甚至微微发颤。
我住进了C家，偷偷将玻璃片放在他的床头抽屉里。C永远不需要知道我有多么爱他，他只需要知道他是多么爱我。
冲突
婆婆说，那种虫总是有恩报恩，有仇报仇。
C的新书上架，我挤在支持他的粉丝中间看，他坐在长桌后面为人签售，笑容温柔。
一个从开始便支持C的女书迷羞涩地将书递上去，他签下龙飞风舞的字，与她握手，她竟大胆地要求跟他合照。
C愣了愣，就在我以为他会开口拒绝时，他说了“好”。
不舒服的感觉在我心底蔓延开来，C曾经认真地告诉我，他从不和书迷合影，不愿别人看上他的外貌，而不是才华。
有些时候，我甚至觉得C憎恨自己出色的容貌。
而现在，为了那个女人，C居然打破自己的习惯，站在了照相机前。他摆出各种姿势，调整着自己的状态。
我盯着C揽住她肩膀的手，心里一阵阵发紧，一种恶意如藤蔓般悄悄爬上心头，等我反应过来时，已经被尖叫和人们的目光包围。
有两个保安抓住我的胳膊，我转过脸去看，那个女书迷被我推倒在地，捂着脸哭泣。
我将她的脸抓伤了。
C陰着脸从保安手里将我救出来，带回家，一路上什么也不说。
我死死盯着他的脸问：你是不是心疼？你是不是心疼那个女的多过我？你是不是……
回到家，我和C大吵一架。C惊讶地看着我，说他从不知道我是如此不讲道理的女人。
怒气之下，我拉倒书架，书本哗啦啦地落下，有一本砸在C身上，他躲避时虎口被划出了血。
看见血的那一刻我清醒过来，C是我的，谁也抢不走。这是早在第一次见面我与他握手时就注定的事情。
我扑上去想为C包扎，C却推开了我，退后一步。他眼睛里充满惶恐，不解地看着我，发现自己流血的地方后，忽然开始疯狂地生气。
我惊慌失措地看着他满屋子走来走去，寻找止血的药物。我从不知道C是这样珍惜自己的人。他捧着自己的手对我破口大骂，风度尽失，后来骂累了，C紧紧捏着自己的手坐在床边，警惕地瞅着我。
“我们都需要冷静一下。”
他这么跟我说，眼睛晦涩地一闪一闪，含着一种我不愿看到的情绪。
“你要冷静多久？”我冲上去，抓住他的袖子。
他轻轻抽回手：“到我们想清楚这段感情到底为了什么。”
C拉开门出去了。我瞪着那扇门，转过头冲回卧室，抽出最底层的抽屉，那片玻璃完好无损地静静躺在里面，上面C的血迹已经干涸了，变成了一种晦暗的褐色。
沉沦
婆婆说，她花了一辈子时间才找到这只虫。杀虫的时候，她看到虫子的眼角一点点渗出血来。
事情的发展超出了我的预想。
C一走就是一个星期，音信全无。我的矜持和故作姿态在他的沉默中一点点消磨殆尽。
虫子不会骗我，我不知道到底在什么地方出了错。
我开始给C打电话，一个接一个，开头还是“无人接听”，而后干脆变成了“关机”。我形容枯槁地坐在家里，死死捏着那片玻璃，玻璃在陽光下闪着让人心寒的不祥的光。
我摔坏家里一切可以摔的东西，瘫坐在地上，仔细冥想哪里出了错，自己又究竟为什么这样暴躁。
我是很爱C，但这个世界上我最爱的人还是我自己。
我不会为了任何人疯狂，我要保护自己。我开始仔细回忆婆婆告诉我的话，她的脸一直背离光线，掩藏了一切表情。
就在我能想明白之前，C回来了。看着—地的碎片还有坐在碎片里的我，C的神情陌生而遥远。他放下包，困顿地仰头靠在沙发上。
“我们谈谈。”他对我说。
“不用谈了，我错了，是我错，都是我的错！”我尖叫着扑上去，紧紧抱住他。C愣了愣，而后将手环过来，轻轻抚着我的背。
事情背离了我设定的方向。
爱情之中，付出多的一方总是受伤，C应该爱我多于我爱他，应该是这样的。
我在夜里静静沉思，手里攥着那片让人毛骨悚然的玻璃。想着想着，思绪被C安静的呼吸打乱，我转过头看着他，影子在墙上绰绰约约被拉得变形。我捏着玻璃片在他的脖子上比了比，然后下滑，放在离他心脏最近的地方。
我将头枕上去，轻声和他的心对话。
我问那东酉：“你的里面究竟住了几个人？”
虫毒
婆婆说，你看，这个东西多么漂亮。我盯着那个被她枯瘦的手握着的小圆点，兴奋地点点头。
我是一个苗女，老家在深山。
婆婆从小教导我，对我极好却又不失严厉。对于苗家的蛊术她懂得很多，却什么也不让我知道，她总说这些蛊会让人丧失心智。
我第一次后在C的签售会上看到他，就爱上了他，几乎赶上爱自己的程度。
我记得婆婆跟我说过，深山里有一棵树，树上有一种虫，把虫抓来杀掉，取出它的心脏做成蛊枣，可以让中蛊的人爱上第一眼看见的人，至死不渝。
这种蛊，叫做“情种”。
我跟在她身后，看她将虫子抓来，慢慢掐死。那种虫子长着类似人的脸，死的时候会从眼睛里流出深红的血，那么多，仿佛怎么也流不完。
我央求婆婆将“情种”送给我，她拒绝了。
她站在炼药的炉子后，就着那半红不黑的火光，陰恻侧地对我说了一句话。“下蛊毒的，最终会毒死自己。”
我站起身，婆婆坐在凳子上悲悯地看着我，摸摸我的脸，说算了吧，还有那么多好孩子。
后来婆婆将炼成的蛊放进了一个小药丸里，那个药丸只有指甲大小，易于携带。
那天晚上，婆婆早睡，我偷偷摸进了她的房间，极其小心地搬动那个大柜子，防止自己发出一点点声音。
而后，我在柜子的最下面一层找到了那个红色的小包裹。打开来，“情种”在夜里发出一种妖冶的红色光芒，如同我所见到的虫子濒死时眼里流出的血泪。我将“情种”揣进怀里，忐忑不安却又异常雀跃。转过身，我看见婆婆静静地站在门口。那个夜晚山里很静，月光很亮，甚至亮得有些刺眼。后来我才想起来，不是月亮的光太亮，而是山里的人约好了似的，都没有点灯。
婆婆带着怪异的笑容看着我，我大脑一热，随手抄起了身边的棍子。
她没有发出一点声音就倒了下去，脸侧向我这边，嘴角流出猩红的血液，身体不自然地抽搐着。
我捂住嘴巴，将棍子丢在地上。
我带着那个药丸，离开深山。后来，我将药丸研磨成粉末，涂在玻璃片上，与C握手，我用玻璃划破他的皮肤，轻轻地将药粉送入他的身体。
我是他中蛊时看见的第一个人，他应该爱我超过他的生命。
应该是这样的。
蛊惑
婆婆说，这个东西必须小心使用。我将这个红色的小东西举起，放在陽光下入神地看着，我深信它可以蛊惑人心、
C并未再提起那天的事情。我们之间相处得小心翼翼，我知道他是风流浪子，可是蛊毒能够为我困住这个英俊的男人。
然而随着新书发布日程的临近，C越发晚归。我时常看见他挽着不同的女人，出入不同的场合，跟出版社的高层周旋。
我和他爆发过无数次的争吵，最后均以我的示弱告终。我于是愈加严密地监视他的举动，好像染上了偷窥的怪癖。
晚归逐渐演变为不归，C对我的感情正以一种可怕的速度递减消亡。随着新书的大面积上市，他越发专注自身，他买来名牌服饰和名表装扮自己，他在媒体上夸夸其谈，说着炫耀自己的言论。
我努力讨好C，像个贤惠的妻子那样学来他爱吃的菜肴，端到他面前，他从不对我说谢谢，可只要看见他张嘴吃下去，我便觉得满心欢喜。
我们的感情偏离了正常的轨道，逐渐疯狂。
我对他的爱情就好像一种严重的传染病，从我身上过到了他的身上。
C开始疯狂地迷恋自己。他不再看我，也极少与我说话，只是经常站在镜子前欣赏自己的样子，不停调整第二天出场的姿态。我站在镜子旁边盯着他，有时会觉得背心有一点凉飕飕的感觉。
我与他都爱着同样的—个人，我爱C，C爱他自己，我们两个都对这份爱灌注了至死不渝的信念。
我心底深知，也许婆婆隐瞒了什么重要的事情没有告诉我，以至造成今天的局面。
我对C起杀心缘于一个电话。
电话那头的慵懒女声让人感觉十分熟悉。我知道，那是C曾经的女友，现在的老板。
我站在门口看着C打那通电话。他一边吹嘘自己一边端详着手里的镜子，那模样滑稽又怪诞，其实我们都知道，C的才华远不像广告里宣扬的那样。
等他将电话放下，我走到他跟前，用怯懦的语调与他商量：“C，你能不能不去参加那个宴会？明天是我的生日。”
“那又怎么样？”C瞥了我一眼。
他原来不会这样对我说话，从来不会。第一次出口伤我，他的眼里尚存着一丝犹豫和困惑，可现在一切都这样顺理成章。
可我对C的偏执已经到了一种无法回头的地步。那种感觉让人感觉恐惧而恶心，你不得不因为深爱什么人，做出一切糟践自己的事情，明知这不对，却还是深深沉溺。
我上前抓住他的手，迫使他的视线从镜子转移到我身上。
“C，求求你，你就为了我这一次，陪我一天行不行？”
“不行。这个宴会上将有很多国外知名的出版商出席，我可以向他们推销自己的新书。你知道，在国内，我永远也只是个二流作家。”
“你已经很好了……”
“不！不够好！”C狂怒地甩开我的手，站起来，“不够好，没有好到我要的目标。”
“可是你答应过我……”
C叹了口气，抓住我的肩膀：“今天的机会很重要，也许能让我闯出国去。”
“但我是你的女朋友，我的事情就不重要了吗？”我终于忍不住，咆哮着站起来。
他先是一愣，而后轻蔑地看着我：“你的事情算什么？”
“你只爱你自己……”我失神地盯着他，退了一步，忽然变得歇斯底里，“你只爱你自己，只爱你自己，只爱你自己！”
“我爱自己有什么错！”他吼起来，“每个人都爱自己！”
C摔门而出，留下我一个人呆呆地看着墙上那抹捉摸不定的影子。
杀心
婆婆说，情种是世间至毒，能让一个人对另一个人情根深种，并且永无终止之日。
今天是我的生日，二十六岁。
今早C出门时精心准备了一番，在那场出版巨头云集的聚会上，他要发表演讲。他认真梳妆，喃喃练习，手里握着一面镜子。他没有发现自己的形容憔悴脸色苍白，他觉得自己一切完美，如同他所想要表现的那样。
我等在家里，做好一切准备。刚才在收拾屋子的时候我发现了一样东西，是一瓶毒药，无色无味，包装密实。
我捏着瓶子坐在地上笑了。我突然明白C想杀了我，如同我想杀了他那样，心有灵犀的感觉很好。
我兴奋地将瓶子放回原处，我不会让他有机会从我身边逃开。
我将电击棒放在沙发角里，那个电棒可以使C陷入短暂的昏迷，然后我要用电话绳勒住他的脖子，将那片玻璃插进他的心口，永远把他留在我的身边。
他不可以爱别人，连爱他自己也会让我嫉妒。
到了晚上九点，我听见开门的声音。
C的脚步有些虚浮，他喝了不少酒，这给我省去了很多麻烦。
我打开灯静静地看着他，他也看着我，他的眼睛失去了往日的光泽。
“我失败了。”C幽幽地开口。
“喝水么？”我微笑地看着他。
他摇摇头。
“他们对我写的东西不感兴趣…一他们说我只要当个偶像作者就够了。”
“吃饭么？”我枉顾他的话。
他还是摇摇头，一把将我推开，仰头倒在沙发上，挑着一只眼睛看着我，满脸都是厌倦的表情。
“我们分手吧，和你在一起太累了。”他说。
我觉得那句话仿佛一根划下的火柴，一下子点着了我心里的导火线。于是我僵直地站在那里，冷冷地盯着他。
“我是一个作家……我需要新的灵感，你给不了我。”C揉揉额，忽然笑起来看着我，“灵感，你明白吗？那种东西，灵感。”
“我……”
“别说话，我不想听见你的声音。”他打断我，毫不迟疑。
我记得他说过喜欢我的声音，低沉而圆润。可那些喜欢的东西，随着爱的消逝，全部变成了缺陷。
我垂下限。
“我总觉得你不对劲，后来去查，才发现你是个苗女。苗女……你对我用了什么蛊？你到底对我做了什么，让我的灵感全飞走了？”C忽然跃起，一把抓住我的领子。
我别过头，轻轻拉开他的手：“你累了，我去给你放水洗澡。”
说完，我转身往浴室走去。水是导电的最好手段，我不愿直接在他完美的容貌上烙下任何印记。水声哗哗地响起来，并不妨碍我听见C那紧随而来，贴在我身后的脚步声。
我微笑着转过头，接着，一阵强烈而突如其来的麻木感袭来，我的身子歪了歪，倒了下去。
缘灭
婆婆嘴角挂着一抹奇怪的笑容，眼珠迸出，死死盯着我。
我被C用电话绳捆住。我惊慌地看着他，他蹲在我面前，左手拿着我藏在沙发角里的电棒，右手捏着那片染着血的玻璃。
“你到底是什么人……这到底是什么东西？”
他将玻璃凑近我的脸，我拼命地摇着头。
“你让我觉得可怕。你每天看着这片奇怪的玻璃喃喃自语些什么东西，就算我把玻璃偷偷换了无数次，你还是盯着它看，玻璃上究竟有什么？”C烦躁地抓着头发，“我变得不是我自己，都是你的错，都是你，还有这些该死的玻璃！”
“你把玻璃……换……了？”
我没说完，就被C的咆哮打断：“你想用这种东西害我？你想害我？不可能！我不信这些神神叨叨的东西！你没办法从我这里夺走什么！”
我说不出话。
我只是想他爱我，这一点我无法向他解释。
C颓然地坐在地上瞅着我，忽然伸出手，掐住我的脖子。
氧气逐渐从我胸腔里被挤压出去，我的眼前一黑，感到一阵火烧火燎般的疼痛。
C的脸近在咫尺，我不明白，我这样爱他，用尽手段，杀了婆婆，得到这个蛊，为什么会适得其反？我不明白。
我在地板上拼命扭动，妄图躲开C的大手，好像被婆婆掐死的那条虫垂死时一样。空气凝固了声音，我就像午夜狂奔的迷途之人，在做最后的挣扎。
直到我眼里的血丝突起，将眼睛染得腥红一片；直到我的面色暴涨，手指扭曲，C的容颜逐渐变得模糊而遥远。我的脑袋里嗡嗡作响，回荡着婆婆的那些话。她说，蛊是可以迷惑人心，让人看不见真相的东西。她说，下蛊的最终会毒死自己。
突然之间，我明白了婆婆死时那个悲悯笑容背后的意义，因为我终于知道了，婆婆嘴里真正的“情种”是什么。
我侧过头去，死死瞪着那片被C丢弃在地上的玻璃。
它如所有的普通玻璃一样，反射出干净而寒冷的月光，一如婆婆死的那天晚上。