这本书究竟借给他几年了，我自己都不记得，在书橱边闲看无意间翻出来，发现已经卷了边、折了页脚，磨损而落尘，我一时气不过，便要拿回来，我对他说的是：“我要重温保尔和冬妮娅的爱情。”
也许你和我一样，从父母师长的叨念里熟知保尔的故事，能灵活得在舌尖蹦出“奥斯特洛夫斯基”这个名字，能一气呵成气壮山河得背诵出“人的生命只有一次”那段名言，却是从未完整得读过这本书。
我们离那个年代太过遥远，以至于苏联的暴风雪成了火炉旁温暖依偎时窗外的风景。那些革命、政治、战争、阶级……当时或是不懂，或是不感兴趣，都只粗粗得略过。在迅疾翻过的哗哗书页中，我只去寻找那个永远的少女的名字——冬妮娅。
书一翻开，恰是保尔与冬妮娅的初见，那一张细腻的铅笔素描式的插画：少女冬妮娅从一棵弯曲的柳树上面探过身去，看到那个黝黑的打着赤脚的钓鱼少年。他在这一页折了书角，我知道，这一段在我们在心里，已是念念了千百次了。
“她穿着领子上有蓝条的白色水手服和浅灰色短裙。一双带花边的短袜紧紧裹住了晒黑了的匀称的小腿，脚上穿着棕色的便鞋。栗色的头发梳成了粗大的辫子。”
小时候读冬妮娅的这段描写，心里大为惊异，原来在遥远的寒冷国度里，女孩子是这样的打扮，文雅干净，温和有礼，带着贵族的气息，低头看自己皱巴巴的红领巾和不洁净的白色胶鞋，心里惆怅而向往，阶级算什么，只有美是我们认可的。
小说里一个色迷迷的坏小子形容冬妮娅“这个姑娘像葡萄干一样香甜，别有风味。”说来也怪，这个比喻深深地印刻在我的心上，像葡萄干一样香甜的女孩子，是晒在阳光下的浓缩了的甜蜜，我想起冬妮娅在阳光下跑得像风一样皮鞋嗒嗒作响的样子。
"两个人都气喘吁吁地站着，心怦怦直跳。冬妮娅因为疯狂的奔跑，累得一点力气都没有了。她仿佛无意地悄悄倚在保尔身上，保尔感到她是那么亲近。这虽然只是一瞬间的事，但是却深深留在记忆里了。”
初恋时的悸动，就是这样倏忽而至的，这一瞬间的美好，纯粹透明，仿佛初绽的未经风霜的花儿一样。
我亦怀着同样的悸动读他们的爱情，酸甜味道。我还记得：保尔为了冬妮娅，去理发店剪掉纠结的头发，辛劳做工买下蓝衬衫和黑裤子；在悬崖边冬妮娅骄傲而突兀的考验和保尔倔强的纵身跳跃；还有他们的误会，他们的忧虑，他们的别离。
最后一夜，在静悄悄的房间里，时钟提醒着六个小时后的分别。他们紧挨着度过，炽热得接吻，火焰一般得明亮。保尔的手指无意间触到冬妮娅的胸脯，惊慌而颤抖，急速离开。
“不敢拥抱着睡觉，怕这样睡着了，让母亲看见引起猜疑，就分开了。天已经渐渐透亮，他们才入睡。临睡前他们再三约定，谁也不忘记谁。”
看到这里，我已经哭得不能自已，我知他们的爱恋就在这相惜中结束了，如一朵花在风中无声地吹落了。
我的耳边还回荡着保尔的承诺：“冬妮娅，等时局平定后，我一定能当上电工，要是你不嫌弃我，要是你真心爱我，不是闹着玩，我一定做你的好丈夫，我永远也不会打你，要是我欺负你，就叫我不得好死。”我流着泪知道不会了，永不会有那一天了，年少时有多少诺言是这样深深地许下又飘然而逝了呢？
很多年后，他们相逢在暴雪肆虐的铁轨旁，人事全非。但我的冬妮娅，她依旧留在那个分离的夜里，和身畔的少年许下永不相忘的誓言。
冬妮娅，永远的少女，永远的初恋，永远的不能再见。我所记住的她，明朗热切，和气真挚，她说的每一个“您”字都让我觉得深情款款。而这纯洁而不可触碰，火一般明亮的爱情，也将深埋在我的记忆里。
有如初恋，难忘冬妮娅。