浅榕发现，就是在这一夜醒来后，祝阳对她的态度，有些不一样了。
过去几天，她觉得他就是头闷闷的小黑牛，话不多，但是可靠，让干啥干啥。在床上干男女那事时，更像头牛，一股劲儿简直能从天黑憋到天亮。
呼……一想到这一点，浅榕就忍不住捂住嘴笑了，喜欢，很喜欢啊。以前可没有谁教导过她大山青年会是什么样子，可她现在瞧见他粗黑粗黑的眉毛，岩石般的一张脸，还有总是在流汗的光着的膀子——那膀子时常把她紧紧箍住——她就觉得喜欢得不得了。
祝阳呢？浅榕觉得，他应该也是喜欢自己的吧。
干完之后那天早上，居然很早起来，给她煮了碗红枣红糖水，不善言辞的男人只是坐在床头，等她醒。等她终于睡到日上三竿起来，把糖水递给她。她一口干掉，皱眉：“甜死了。”他却傻乎乎地好像挺开心的笑了。
晚上又给她炖了只鸡。浅榕非常不喜欢吃鸡，谁喜欢吃那长毛的玩意儿？可祝阳非压着她吃，还喝了两碗鸡汤。浅榕都快吃哭了，祝阳望着她泪汪汪的样子，居然在饭后把她按在饭桌上，就弄了一次。浅榕被弄得双腿都打颤了，无奈地喊道：“吃吃吃……以后我吃鸡还不行吗？”祝阳抬起汗淋淋的头，又冲她笑了，露出一口整齐的白牙。
讲真浅榕这趟出来，真的就是来玩玩。她知道自己根本不可能长期留在这个人家里，家里人也绝对不会同意。她有自己的一辈子要过。可这晚，当她望见祝阳的笑，而后又被他紧紧抱在怀里，怎么有一丝心慌意乱的感觉呢？
……
祝阳真的没想那么多，他也不想想那么多。不去想这个女人什么时候会走，到底是真心假意，是否会留下……一切渺茫得就像山间的云，时高时低，时远时近，你永远不知下一刻是天晴还是下雨。直至那片云飘至你头顶。
他只知道，要对她好一些，再好一些。他总是想留住一些东西的。
而山里平静的日子，于祝阳而言，从来没这么快乐过。她陪他一起去放牛，听着他发出清亮的吆喝。有时候她调皮，非要牛群这边走那边走，他也陪她胡闹，指挥着牛群吓走。然后他抱着她坐在一头牛背上，觉得她真像个颐指气使的公主。她却觉得，青年像个山大王，牛居然全听他指挥，这个男人神气极了。
他很喜欢带她去河里游泳。有时候碰到村里的王大妞张大婶，全都惊讶地看着她这个外来女人。祝阳从来只打个招呼，就拉着浅榕下水。他好像天生不会看不感兴趣的女人。浅榕却觉得，那些女人看祝阳的目光，都充满了渴望。于是浅榕理所当然地在水中，就用腿盘住他的腰，打湿的长发全撒在他怀里，而后偏头看着那些女人。她们一副惊呆了的样子，看她的目光充满了鄙夷和愤怒。浅榕却咯咯笑了，抬头望去，自己男人脸倒是通红一片，连肤色稍白的脖子都红了。
浅榕立刻说：“完蛋了。”
祝阳：“怎么了？”
她闷闷地说：“你恼羞成怒，回去肯定又要被你压了。”
祝阳一愣，而后哈哈哈大笑起来。浅榕感受着他胸膛剧烈的震动，不知怎的，也笑了起来。那种快乐的感觉，以前从未有过。
然而祝阳对于她的离期，也不是完全不闻不问。有时夜深人静时，两人躺在床上，她玩他的手机，他就在旁边看着她，然后问：“明天想去哪儿？”
浅榕的声音脆得如同最香甜的绿枣：“想去跟你摘菌子！”
“好。”祝阳说，“你想回家吗？”
“不想。”她答得很顺溜。
祝阳的整个心，又暂时安稳下来。他抱紧她，两人的身体紧紧贴着缠着，他说：“我也不想你走。”
这个时候，浅榕总会有些怔忪。她不会再说什么，只是摸了摸青年硬硬的额头，说：“要不我们再干一次？”
……
后来，浅榕累得睡着了，隐隐约约却似乎听到有人在耳边说：“我……不止是为了这个……”
祝阳也有过龌龊的心思，他想如果叫浅榕怀了孕，她是不是就能死心塌地留下来？哪怕到时候她真的要走，留下一个孩子，也好。他甚至觉得，自己不想再让别的女人，给自己生孩子了。
可浅榕那平滑的小腹，无论他怎么耕耘，总是不见动静。祝阳还懊恼会不会是自己有问题，偷偷跑去镇上医院检查过，结果说他“活力很好”。
于是祝阳做那事做得更勤，有时候完事儿了还习惯性摸着她的肚子。结果有一次浅榕语出惊人：“你是不是想让我怀孕啊？”
祝阳一愣，脸红了，答：“是又怎样？”
浅榕却翻了个身，满不在乎地说：“别白费力气了，我的体质，怀孕很难的。”
后来祝阳怎么回答的？
他从背后抱着她，过了很久，闷闷地说：“就算没孩子，我要的也是你。”
浅榕不知道自己心里是什么感受，可那晚，她头一次失眠了。直至身后祝阳鼾声响起，她还望着窗外的月亮，透过院里大榕树的枝叶，照进来，在墙上留下一道道水波般的影子。
祝阳是在三个月后，发现院里大榕树的异样的。
这棵榕树陪伴他已经很多年，一直生长如他，强健笔直。但现在，几乎是贴着榕树，又长出一棵半人高的小树。那树是釉白色的，而且形状奇怪，有许多分支，几乎是缠着榕树，在不断往上长，往上爬。两棵树紧紧箍在一起。
那天，浅榕和村里的几个小孩，去河边捉鱼了。她和女人们关系不好，小孩却都很喜欢她。祝阳看着院里的树，总觉得那小树恶心得很，像是不怀好意。于是他专程去请教村长。
老村长一听他的描述，专程过来看了，然后也皱眉，说：“阿阳啊，这一棵，叫绞杀榕。专门绞死树的哦。已经绝种很多年了，怎么在咱们村又发了？”
绞杀榕。
这个名字落入祝阳耳里，像是有什么火焰在跳动。那是一种很特殊的、说不出的感觉。可他也不知道为什么。
于是他问：“这棵树长下去会怎么样？”
老村长答：“它会一直长大，一直缠着榕树，把榕树的精气养分，全都吸走。最后它长成和榕树一般高的大树，榕树也就彻底死透了。而且它的种子，还会随风随鸟到村里很多地方，一棵棵长出来，所有的大树都会被它弄死。阿阳，这是一棵邪树，留不得啊。你看你这棵榕树，是不是都蔫了许多？”
祝阳抬头望去，果然如此。而且他也不知怎的，好像心中某个隐秘的痛处，恰恰被村长说中了，于是脸色更加阴沉。
村长问：“砍了？”
祝阳答：“砍了。”
于是叫来两个村里青年做帮手，几个人三下五除二，把那棵绞杀榕砍断。几截树干，被大伙儿捡回家当柴烧了。只是祝阳望着地上残余的枝干，白白的细细的，甚至是嫩生生好看的，总觉得很不舒服。
村长却没注意到他的分神，用烟杆敲了敲树干，说：“阿阳哪，你和那个城里女的，是怎么回事啊？”
祝阳心头一热，答：“我同她处着呢。”
村长笑了：“留得住不？”
祝阳：“她离不开我呢。”
村长：“你要是真娶了个城里媳妇，那就是大新闻了。”
祝阳：“我不要大新闻，不知道她肯不肯同我结婚。”
所以说，当一个男人，哪怕再稳重内敛，真正爱上时，就会无法控制地有不切实际的联想。明明两个人连爱都没说过，他却已想到了结婚。
这一夜，祝阳从天亮等到天黑，浅榕也没有回来。
他一家一户去找跟她一起下河的小孩们，他们的话却叫他如同当头棒喝：
“姐姐突然说肚子痛，要回家呢！”
“她站在河边一直呕，一直呕，臭死了！”
“她早就走了！我们还以为她回来了呢！”
“我看到她哭了！”
……
祝阳心如火焚，央求了村长，带着一些青年连夜进山找。可是他们翻遍了附近几座山，也没有见到浅榕的踪迹。按说一个女孩，根本不可能一个人走这么远的。可她就是不见了，就像一粒种子落入深山老林里，从此消失得无影无踪。
祝阳也翻看过自己的手机，想要找到她曾经打给家里的电话号码，可是翻了很久，也没有找到这样的号码。他想，她或许打完偷偷就把号码给删除了。
浅榕就这么消失了，没有留一句话给他，连一点念想都不给他留下。
起初的日子，是难熬的。
起初，他以为说不定过不了多久，说不定哪天，她就会突然回来，就像她突然出现那天一样。
他晚上开始睡不着，家中的一切仿佛都有那个女人的气味。他以前从未如此清晰的嗅过，原来她的味道很清淡，像极了雨后树木的味道。他半夜自己撸了一次又一次，然后把眼前的一切，都想象成她妖娆多情的模样。
他其实偷偷出去找过她很多次，镇上、公路、深山、甚至附近的城市。山林的青年皮肤黝黑，戴一顶毡帽，站在陌生的车水马龙中，没有人理他，他一条一条路地走。其实他内心深处知道，这样很无效，这样很徒劳。可仿佛只有这样，他的寻找之路，才永远没有尽头。
村里也多了各种各样的传闻，有关于那个突然出现又突然消失，那个美丽又放荡的成立女人。
他们说她其实是做鸡的；
说她根本就是贪图山里青年身体好，把祝阳玩腻了，就跑了；
还有人说，她其实是死在山里头了，被狼叼走了；
甚至还有人说，她其实不是人，是山里妖精，专吸男人精气。要不祝阳整个人憔悴许多，两个黑眼圈，胡子拉碴，完全不符以前精神模样？
……
为此，祝阳和人打过许多架，每次都是他把人按在地上一蹲痛揍，后来终于没人再敢当着他面说了。但他也为此落下了个暴脾气的名声。
后来，祝阳就不再找了。
日子终于一天天又恢复原本的寂静如水。他白天上山，打猎、采菌、采药；回来侍弄庄稼和牛羊。再到集市卖钱。他常在院子里，一坐就是大半个晚上。那几截砍断的绞杀榕树枝，从那天起就这么丢在地上，他再也没管过。原本的大榕树倒是重新生机勃勃。
他不明白她为什么不辞而别。不明白她为什么要闯入他的生活中。他曾经如此平凡无奇，可她将他害了，害得他再也肖想不了别的女人了。他闭上眼，看到的就是她的模样。然后就感觉到心口那里，胀痛胀痛的。他总觉得自己似乎做错了什么，错过了什么。可一夜醒来，依旧是日头懒散冷漠地照在床头。
他甚至想，那个女人是否从没真的存在过？一切都是自己的幻觉。因为村里人早也把她忘了，再也没人提起她。可是他想啊，后来连她的模样都模糊了。只依稀记得每当晚风吹过时，榕树叶在头顶摇晃，她的笑声传来，像很软很软的料子，缠住他整个身体。
……
到了第九年的开春，经村长坚持，祝阳娶了邻村的一个女人。那是个典型的山里女人，体格粗大，屁股也大，皮肤粗糙黝黑，性格也彪悍。结婚那天祝阳喝了一斤酒，晚上折腾得媳妇嗷嗷叫。第二天醒来时，满意摸着他那物件，说：老公，你真棒。
祝阳笑，心里既不高兴，也不难过。就是平平静静的，像是有什么离自己远去了。
到了后一年，媳妇给祝阳生下了个大胖小子。看着那白团团的小东西，脾气又闷又爆的祝阳，总算开心了不少。成日扛着儿子，几乎每周都去赶集，什么都给儿子买，有时候也给媳妇买。有一次，媳妇在灯下补衣服，瞅着他逗弄孩子的样子，忽然说：“有了娃，你才像个人了。”
祝阳有时候，也觉得自己很幸福。媳妇能干，儿子健康，家里收入也不错。每天干活，好像也有了奔头。只是夜深人静时，他还是喜欢一个人坐在院里大榕树下，摆弄那几个木雕件。木雕就是小猫小狗什么的，他的木雕手艺就那两下。是用那几段绞杀榕的树枝做的。经年累月，原本白色的木质，在他手里磨出了橙黄的色泽。有一次有个城里游客来，还想花大几百块钱买去，媳妇听得眼都直了，他却不肯。后来被媳妇一阵念叨。
只是每当在山中遇到雨天，祝阳还会坐在那棵大树下，那根粗大的树根上，抽一支烟。山里的旅游逐年开发，游客越来越多。偶尔他会瞥见一个白裙苗条的长发身影，已经过了四十的老山民抬头望去，望见的却是一张张陌生的脸。
后来祝阳终于想通了。那段经历，就是自己人生中的一段故事，一段艳遇。现在的人生，才是自己应该有的人生。哪怕他曾经想过留下她，或者愿意随她到陌生城市里去闯荡，他想过她去哪里，他就去哪里……都是徒劳。她不要他了，就不要了。她就是这样的女人。
后来，孩子也大了，他们两口子都老了。孩子很出息，很聪明，也遗传了祝阳的倔劲儿，居然考上了很远的重点大学，然后在那个城市结婚生子。也曾让老两口去住过一段时间，但是不习惯，于是两人又回来。
再后来，孩子也有了孩子。老伴只得去那个陌生巨大的城市，去给他们带孩子。有时候也会打电话回来，对着祝阳哭诉，哭媳妇不懂事，哭在外面买菜坐车都会被人瞧不起。祝阳只是安静的听着，然后说：“住不惯，就回来吧。”老伴却舍不得孙子。
等到孙子三岁上了幼儿园，老伴终于回来了。老两口又恢复了正常的山里生活。只是儿子担心两人住的偏，又上了年纪，万一有什么事，根本来不及救治。于是坚持在最近的城市，给他们买了套小房子。
于是他们也搬离了山里。老伴其实很喜欢小城市的生活，不愿意再回山里，每天和小区里的人跳广场舞。祝阳也认识了几个老头子，约着每天去游泳，冬泳。日子就这么平静幸福的过着。
到了祝阳六十五岁那年，老伴因为脑溢血去世了。孩子孙子过来陪了几个月，又走了。
祝阳一个人又生活了八年。
人老了是件很奇怪的事，某些很遥远的记忆，又变得很清晰。他清晰记起了那年的雨天，自己坐在大树下，那个女孩探出头来。那清晰的面容，妖精般的面容，仿佛昨天才见到。
他也记起了曾经在他家里，他们度过的每一天。在他干活时，她会很顽皮地把水浇在他背上，弄湿他一身。然后他会转身抱住她，她咯咯咯地笑，那双眼灿烂得像深山夜空中的星子。
他已经是个老迈将死的人，却发现了自己心中的一个秘密。
原来他从来没有忘记过她。
孙子怕他得老年痴呆，所以寄了很多视频音频资料给他，其中还有读古诗的。可怜他书只念到初中，而且早忘了干净，现在七老八十却要背唐诗，孙子还隔三差五打视频电话过来检查。
有一次他读到一句诗，白居易，叫做：
老来多健忘，唯不忘相思。
读完后，他沉默了很久。当天晚上，就收拾行李，回了山里老居。儿子他们知道了，都极力阻止。但是老人很固执，他们也没辙。
祝阳其实知道，自己的生命，就快走没了。他很健康，一直没什么毛病。可生命的烛火，是有感知的。他能感觉到自己的身体，正一天天衰老下去，即将在某一天停止。
他没有告诉儿子，他工作太忙，太孝顺。他不想他们伤心，只想安静的走。
又或者，他为了儿子操劳了半辈子，临死时，隐隐中盼望陪伴着自己的，其实是别的东西。
回到老宅，他开始频繁做梦。有时候梦到她，有时候梦到孩子小时候。还有时候，梦到深山中，雾气弥漫，一棵大榕树矗立，但已显死态。一棵绞杀榕，紧紧缠绕着它。他又回到了年轻时的样子，拿起斧子，一下下劈死那棵绞杀榕。然后他忽然听到了哭声，凄厉的、无比伤心的女人的哭声。
他的心突然如同被绞杀榕缠住般，生生绞痛。他丢掉斧子，跪在树下，忍了很多年的泪水掉下来，他说：“对不起，对不起，你不要走……”
后来，他就疼醒了。睁开眼，发现自己还躺在老宅的床上，头顶是老朽的横梁。他发现自己的四肢和身体都动不了，某种剧烈的痛，正贯穿他的全身，而他在一点点失去力量。他知道，自己终于是要死了。好在手机一直留在枕头边。他拼命动了动手指，拿到手机，拨通儿子的电话。
“喂……爸……”那头儿子的声音还恹恹的，毕竟现在是半夜。
“儿子……好好活……爸……要走了……”他的声音沙哑得几乎听不见。
儿子当时就大哭出声，但是手机已经从祝阳手里滑落。他开始出气多，进气少，他完全动不了，眼睛也就要闭上。他知道这一闭上，就睁不开了。
“吱呀——”一声，他听到门被人从外面推开。有熟悉的脚步声渐近。
他发现自己的头，突然又能动了，偏头望过去，看到一个苗条的长发女子走过来。
祝阳其实不知道，自己此刻已分不开眼前究竟是真实还是幻象了。
女人竟然还是五十年前的模样，娇俏的一张脸，二十多岁的脸，如墨长发披落，她握住他的手，然后祝阳突然就恢复了力气，他看到自己变回了那个二十多岁的强壮青年，他一把将她拉上床，翻身扣住。
他低头看着她，热泪盈眶。她的眼中也有星光在闪动。长发却如同有了生命，如同绞杀榕的枝叶，开始缠绕上他的背，他的脖子，他的双腿，他的腰，他的全部。
他说：“你终于回来了。”
她说：“终于等到这一天，等了你好久，我来接你了。”
（完）