点点滴滴，他所做的一切都在慢慢浸透她的生活。
不管前世今生，周生辰始终都没有变过，不谈情不言爱，却能让她知道，他在乎她。
接下来的几日，周生辰一如既往的忙碌。到外婆九十大寿的前一日，他略微清闲，回到他们住的院子。还未来得及换衣服，时宜就像是想起什么：“你累吗？”
“不是很累。”
“我们去藏书楼好不好？”
“藏书楼？”
“嗯，”时宜从沙发上站起身，“还有……能不能让人准备一些，笔墨，不要研磨的那种，就大桶的墨汁好了。”
周生辰觉得有趣，很快吩咐人去准备。
两个人换了衣服，来到藏书楼。这里平日并没有人来，现在也只有他们两个，时宜要的东西已经准备好，放在了书架旁。她走上来，手搭在楼梯尽头的木雕扶手上，透过三米高的书架缝隙，去看那面挂着字画的墙壁，似乎在思考什么。
周生辰倒也不急着打扰她，走过去，随手从最近的书架上，拿了一册书。
他翻看着书，和整个空间融为了一体。
时宜的视线，从墙和三米高的书架移到了他的身上，天蓝色长裤和白衬衫，戴着一副银色金属框架的眼镜，西装上衣被他随手搭在了书架旁的木梯上。
已近黄昏，这书楼里的灯烛都早早被点燃了。
窗外夕阳余晖，明亮的烛火，还有他，在她眼中就如同一幅水墨图。背景浅淡，而至人影，笔锋由淡转浓……时宜走过去，从身后抱住了他的腰，脸贴在他身上。
他一只手覆在她的手上：“想好要怎么写了？”
“嗯。”
“这书楼都过百年了，”他笑，“你还是第一个想要在墙上留墨宝的人。”
“你怎么知道我想在墙上写字？”
他不置可否。
好吧，她意图很明显。
这里果然是一尘不染，即便从墙上取了字画，仍旧没有明显的久挂印记。时宜从备好的笔架上挑了笔，站在三层木质扶梯上，一字一句，写下烂熟于心的《上林赋》。盛墨的小桶被挂在扶梯一角，随着她不时调整的姿势，微微晃动着。
她写得专心，周生辰也安静陪着。
洋洋洒洒一路下来，堪堪停在了那句话。
“忘记了？”周生辰神色有趣，温声问她。
她抿起嘴唇，转过头来，看他。
他笑了声：“后半句是：色授魂与，心愉于侧。”
她神情有一瞬的恍惚，有什么叠加了，重合了，让她再难静心写下去。她从扶梯上跳下来，把笔放在架子上。
“怎么不写了？”周生辰靠在窗边，看着窗外的夜色。
不知不觉天已全黑，这里能望见大半个老宅，灯火通明，已经开始有老人家九十大寿的氛围。周家极看重这些，自然早就筹备好，今晚就开了彻夜赌场和老戏。
三天三夜，明天就是寿宴。
藏书楼虽然位置偏僻，但也隐约能听到一些声音。
他在思考，要不要先让人送饭来，时宜已经悄无声息吹灭了所有的灯烛，走过来。她的手，从他的腰滑到胸口，然后手指停在了他衬衫的第二粒钮扣上。
手心有些热，她的身体也有些烫，贴上他。
嘴唇也贴到他的皮肤上。
她想要他。
“时宜？”
“嗯。”她轻轻咬住他的锁骨，并不重的力度，如同猫狗轻舔掌心的痒。
周生辰随手把窗关上，他环住她，让她靠在上边：“这里有些冷。”
“嗯。”她抽出他衬衫下摆，手滑到他衣服里。
真是冷，冷的是她的手，热的是他的身体。
四周静悄悄，黑漆漆的。
关了窗，就只能看到他的眼睛和脸的轮廓。
她和他亲吻，又分开。
“浮生若梦，为欢几何？”他的声音，压在她耳边，“独有时宜，为我所求……”
前朝旧梦，她一笔笔封在了纸笔下。
两个人收整好衣衫，下了楼。周生辰将褶皱的上衣搭在自己手臂上，并没有任何多余的表现，正经的像是一直只在楼上看书而已……但灯灭了那么久，楼下人又岂会不知他们在做什么，却也和他一眼，镇定自若。
唯有时宜，眼睛湿润润的，目光有些闪烁。
他带她去昼夜不息的私人赌场。入口的回廊上，都是龙飞凤舞的诗词，时宜能认出不少是他喜好的那种“淫诗艳曲”，忍不住笑。
周生辰自然知道她晓得是什么，略微曲指，弹了弹的额头。
两个人往深入走。
整个空间都被一道道垂下的珠帘分割开，围出了一个又一个的赌桌。有吆喝声，有下注声，还有无数骰子在青花瓷碟里上下翻滚的声响。
珠帘里，影影绰绰的都是人。
珠帘外，只有几十个招待的女孩子，端着酒水和薰香，到处穿走。
都是前来祝寿的内外姓的亲朋好友，大家也早在前些日子就有所耳闻，这位大少爷很快就会接手周家，所以往来寒暄，都很是尊敬。他穿行而过，时宜也跟在他身边，看这从未见过的场面。
也难怪周文川虎视眈眈这个位子，身为周家二少爷，他所缺的绝不是钱财，而是……如此风景，如此身份。
周生辰只闲走了一个过场，便和她回到自己的院子。
她真是累了，趴在窗边的卧榻上，懒懒地看着他换衣服。他侧身对着她，隐约能看到腰上刚刚被抓下的两道痕迹，时宜瞬间就红了脸，去看窗外。
脸贴着软绵的狐皮，很快上下眼皮就有些贴合。
困意上涌。
腰上有温热，他手环过来，俯了身子看她：“困了？”
“嗯。”
耳鬓厮磨，她却想起来，墙壁上的字还没有抄写完，恰好就停在了那一句，莫名就有些心神不宁。周生辰察觉了，她这才告诉他原委，他倒是不以为意：“等明天晚上，我再陪你去一次。”
“好……”
“时宜？”他仔细思考，“你想不想要孩子？”
“想。”要个他的孩子，估计她天天抱着都不舍得放下来。
他沉吟片刻：“要几个？”
“啊？”这个……
“想要男孩女孩？”他继续问。
“这个还能选的吗……”
“可以，如果有特别的要求，”周生辰笑了声，“比如喜欢双胞胎，三胞胎？里边性别分配？这些都是可以达成的。”
“真的？”
他笑了声，不置可否。
“科学真伟大……”她已经睁不开眼。
他替她脱下长裙，盖上毯子。
她在困意中，又被他撩拨的有些浮躁，微微动着身子：“困……”
“睡吧。”
“……你这样，我睡不着。”
到半夜，开始下雨。
雨不小，敲打着窗户。
她被吵醒，发觉两个人身上只有一层毯子，有些凉。她反手摸摸他的后背，竟然被他随便扯了衣服，半遮住了。估计是睡着前怕她着凉，把大部分的毯子都用来裹着她，自己乏了，也懒得去床上，就摸了衣服遮住了事。
大多数时候，他真的不是个太讲究的人，很随意。
身上这么凉了，难道都不觉得冷？
时宜用手轻轻暖着他的腰，轻声叫他。
迷糊着，他应了声，然后似乎让自己清醒了会儿，才黯哑着声音问：“冻醒了？”
“嗯。”
“刚才看你睡着，就没叫醒你。”他光着身子下床，把她连人带毯子抱到床上，扯过锦被盖住两人后，又把她抱在怀里，很快就沉沉睡去。
她把温热的手心，覆在他冰凉的后腰上，轻轻摩挲着。
慢慢地，也就睡着了。
寿宴当晚，外婆被接到老宅。
老人家喜欢听戏，老宅里长久未用过的戏楼都开了。
灯辉摇曳。
他们到时，戏院已坐满。一楼大堂是三位一桌，分散了三四十桌，仰头看上去，能看见二楼和三楼的珠帘，其后影影绰绰，却不分明。
如此景象，竟如老旧民国。
在座无论老少，男人都无一例外都穿了中式的服装，女人皆是旗袍加身。一楼大多是比周生辰辈分小的人，都纷纷起身，周生辰只是微笑颔首，并未顿步。
时宜竟然意外地，看到大厅角落坐着杜风和两个男人。
周生辰察觉到她的异样，也看了一眼：“他们需要对周文川寸步不离的监控。”
她犹豫着，问他：“杜风的真实身份，你是不是早就知道？”
他颔首：“从他出现在你朋友身边，我就已经知道。”
“周文川……”她想问，他想如何做。
他了然，简单告诉她：“在正式指控前，我会给他安排好去处，只是不能再离开那里，否则谁也保不住他。这样，对他，对所有人都是最好的结果。”
两人沿着楼梯，已经走到二楼。
这层倒是老辈居多，他和她这才略顿了脚步，停下轻声的交流，和长辈们一一招呼。这些长辈在她初次来老宅时，也曾匆匆见过，只不过此时彼时已全然不同。
底下当真是热闹，倒显得三楼安静。
敞开的空间里，除了端茶送水的女孩子，也不过寥寥数人，都是周生辰的同辈人。
甚至如此大事，周生辰叔父都没有露面。
周家，在悄无声息地交接着所有的家业，前任隐退的速度，出乎意料的快。
时宜不知道周生辰是如何在盘根错节的关系中，从掌权多年叔父手中接过周家……但她想，他既然能以周生的姓氏降生，到三十岁都没有遭遇任何“意外身亡”，也足以说明，他是个合格的继承人。
外婆早早坐在珠帘后，落座，等着看戏。
老人家身边陪着的是周生辰母亲和佟佳人，两个人陪着老人家低声笑着，说着一些闲话。如此其乐融融的氛围，完全看不出佟佳人和周文川已无关系。
单看此景，佟佳人更像是最贤惠懂事的外孙媳妇，深得老太太的喜爱。
他们到时，几个往来奉茶的女孩子，都唤了声大少爷。
老人家听到了，自然就回头来，自珠帘后向时宜招手：“时宜啊，来。”
周生辰微笑，示意她过去。
时宜忙穿过那道帘子，在老人家面前蹲下来。
“你坐这里好了，”佟佳人托着自己隆起的腹部，低声说，“这里空气不太好，我想去楼外走走。”她边说，边笑着站起身子。
她虽没说什么，但大家都明白今日一别，佟佳人和周家再无关系。
时宜在珠帘后，只看到佟佳人最后让个小姑娘扶着，和周文川擦肩而过，两个人甚至连目光都没有交汇过……
珠帘后的那些人，一举一动，一颦一笑，都像是一场场事先编排好的戏。和睦、温情，如同从未有勾心斗角、你死我活；如同文幸当真只是出国疗养，赶不及来贺寿；如同佟佳人仍旧和周文川夫妻和睦……
唯一特殊的是，周文川身边跟着两个人，看起来，似乎只是二少爷的随从，明显是要限制他行动的自由。为了让外婆不察觉什么，周文川应当出现，或许，这也是他最后一次因为需要而出现。
时宜略微出神，看周生辰在小仁面前落座。
他闲闲地捻起一枚白子，夹在两指间，小仁低声叫了句大哥，他笑了笑。
“坐啊，时宜。”
外婆轻握住她的手，把她的注意力拉了回来。
她摇头：“不用，外婆，这样就好。”她如此半蹲着，刚好适合和老人家说话，老人家微微笑：“你和文幸似的，和我这老人家说话，总喜欢蹲在我面前，”她说着，还轻轻拍了拍自己的膝盖，“她小时候，还喜欢趴在这里……”
时宜也微笑，嗯了声。
楼下渐渐安静下来，戏开了场。
时宜不太听得懂，倒觉得新鲜，只觉得这戏剧的伴奏清新悦耳，唱腔婉转。外婆倒是好兴致，听到妙处，少不了夸赞一句，清曲功底如何的好。
她应着声，不时去看一眼珠帘后的周生辰。
他时不时会微笑，提点小仁。
这感觉，有些熟悉。
就像他曾经对文幸的宠溺。
一场戏结束，外婆称颂连连。
她轻轻呼出口气，发觉腿有些麻了。
“看你啊，总是看外边，”外婆笑着，低声说，“陪我这老太太看整场戏，真是难为你了，出去透透气吧。”老人家轻轻拍着她的手，视线落在了那串十八子念珠上，略微的出神后，轻叹口气：“周家正统，你才是名副其实的长房长媳，幸好啊……幸好……”
外婆似乎沉浸在自己的世界。
说着的，是她听不太懂的话。
她听得模糊，欲要深想，周生辰的母亲已经按住她的手：“时宜，外婆要休息了。”
声音淡淡的，甚至有些冷。
她颔首：“好。”
她站起身，因为腿有些麻，便停在珠帘后，略微顿了几秒。
“母亲，”周文川人走到珠帘外，低声说，“我想和外婆说几句话。”
周生辰母亲似乎不觉什么，淡淡地应了声。
这里空间并不大，看戏所用。
只容得下四张木椅，二少爷掀开珠帘进来，跟着的两个人自然无处可去，就在珠帘外候着，当真是寸步不离……
她想要回避开周文川，起身去掀珠帘。
这一瞬间，就被握住了手腕。
周生辰猛地站起身，却堪堪停住。
他看得见，一把明晃晃的刀抵在了时宜的后心。
周文川早被卸了枪，这刀，是如何拿到？他已无暇去想。
周文川低声笑，如同耳语：“大嫂。”
时宜僵住身子。
两个人挨的近。
她能听到自己骤然急促的心跳，还有周文川略微混乱的呼吸声……
背对着他们的周母，很快就察觉异样，回过头来，看到枪：“小川……”
周文川却抢先一步，无声用口型对母亲说：我现在，是您唯一的儿子。